

# अन्हारक विरोध मे



अरविन्द ठाकुर

अन्हारक विरोध मे

अरविन्द ठाकुर

विप्लव फाउन्डेशन  
विप्लव भवन, वार्ड नं-7  
सुपौल-852131 (बिहार)

एहि संग्रहक प्रायः सभटा कथा पहिले शताब्दी में लिखल गेल छल। पत्र-पत्रिकादि में प्रकाशित हो तत्काले भेल छल। मैथिली कथा-साहित्य संसार के "ओना त" ई अपन पहिले कथा 'भूस' सँ चर्काबंदीर लगा देने रहबित मुदा बाद में त' एक सँ बढ़िक' एक कथा सभक ई सर्जना कयलनि। खिस्मा सिन्धार-घार, अथ गिरगिट गाथा, पिपरासल पानि, अनारक विरोध में, अय्यासी, प्रजातंत्र परिक्रमा, विपपान आदि कथा बेस पर्यंत भेल। उक्त कथा सभक विषय आ गढ़नि पाठकक ध्यान आकर्षित कयलक। भाषाक प्रति सेहो ई सचेष्ट रहलाह।

कथाक संप्रिपटीयता एकर भाषा आ बुनावट में निहित छैक। एखन वर्तमान समय में, विषय ओतक महावपुर्ण नहि रहि गेलैक अछि। अथ सभटा खेल-बेल एकमात्र 'ट्रैटमेंट' पर आवि टिकल अछि। सम्भाव अछि जे विद्वान समीक्षक लोकनि एहि सँ सहमति नहि रखैत होथि किन्तु हम अपन अल्पज्ञता में इएह चुनैत छी। अरविन्द ठाकुरक प्रथम कथा ट्रैटमेंटक स्तर पर अद्भुत अछि। अहाँ कथा पढ़ब शुरू कयलहुँ नहि कि हुनक कथाकार अहाँ के "लपकि लेत। फेर अहाँ बिना कथा पढ़ने रहि नहि सकैत छी। एहि सँ बचबाक एकमात्र विकल्प इएह छै अछि जे हिनक कथा पढ़ब शुरूहै नहि कयल जाय अन्यथा पढ़' पढ़ि जायत-सँही पूरा संग्रह।

एहि संग्रह में कथाकारक पहिल कथा सँ 'ल' क' अद्यावधि लिखल कथा सभ में सँ चयनित कथा संकलित अछि।

पूर्वजक अखिल सामाजिक उपयोग की ओ सापे जकाँ करत?

'नः'

एकरा तीव्र आ स्पष्ट अस्वीकृतिक गुंज ओकरा भीतर पसरि गेलै। मूस लगातार..

फेर ओ बेचैनीक अनुभव कयलक। ओकरा चुनचुनैक जे कोठली आ ओछाओनक दिस सँ धिक्कार, विरोध आ प्रतिकारक स्वर उठ' लागल होअप। ई स्वर तीव्र होब' लगलैक। सोझ लेबहु में कष्टक अनुभव कयलक-जैना प्राण फड़फड़ाइत होअप।

ओ एकबैग उठल आ केबाहु खोलि बहरो गेल। बाहरक रौदायल मृदा उन्मुक्त आ टटाका हवा जेना ओकरा स्वागतम् कहलक आ ओ अपना भीतर कानो अद्भुत ऊर्जाक संचार अनुभव कयलक।

ओकर नज्दी सीढ़ी पर राखल खुरपी दिस गेलैक आ ओकरा दोर पर स्वतः स्रुत मुस्को पसरि गेलैक। हुनू बाँह उठाक' ओ अगैठी-मोड़ लेलक आ आगाँ बढ़ि खुरपी हाथ में उठाए लेलक।

ओ अपन कुलक केआरी धरि पहुँचल। केआरी में अनेहआ घास-पात उगि आयल रहैक।

ओ खूब जतन सँ तकरा साफ कर' लागल।

-एही संग्रह सँ

अन्धकार विरोध मे

अन्धकार विरोध मे

# अन्हारक विरोध मे

(कथा-संग्रह)

अरविन्द ठाकुर

विप्लव फाउन्डेशन

सुपौल (बिहार)

अन्हारक विरोध मे

© अरविन्द ठाकुर

पहिल संस्करण : 2007

मूल्य : 150.00 टाका

प्रकाशक

विप्लव फाउन्डेशन

(स्व. बलेन्द्र नाथयण ठाकुर 'विप्लव'क स्मृति में समर्पित)

विप्लव भवन, वार्ड नं. 7

मुर्शीदाबाद-852131 (बिहार)

फोन : 06473-223339

मुद्रक : आर.के. ऑफसेट प्रोसेस, नवीन शाहदरा, दिल्ली-32

ANHAARAK VIRODH MAIN

(A Collection of Maithili Short Stories) by Arvind Thakur

Price : Rs. 150/-

ब्रह्माण्डक सृजनशीलताक प्रतीक लोक सरस्वती (वाक् देवी)  
काली बन्नी

जे हमर कुलदेवी छथीह आ जे हमर कुल-परिवारक चेतना,

प्रज्ञा आ विवेक केँ अक्षुण्ण रखने छथि,

ताहि कल्याणमयी, आनन्दमयी, शांतिमयी

मातृरूपाक स्मरण करैत

ई पोथी भेंट स्वरूप

हमर धर्मपत्नी वीणा देवी ठाकुर

हमर तीनू पुत्र अभिनय, किसलय, अनुनय

तीनू पुत्रवधू अंकिता, नेहा आ अनुराधा लेल

“हम अपन भाषा में एतेक विविध रूपाकारक सृजन एहि लेल क’ सकलहुँ जे हमरा अपन भाषा सँ घृणा छल।”

—जॉर्जेने, फ्रांसीसी लेखक

“हमरा ओहि सगर लोकसभ सँ बेस भय लागैत अछि जे हमर कथा सभ केँ लोकप्रिय आ प्रचलित भान्यताक कसबट्टी पर परखबाक प्रयास करैत छथि वा ओहि में कोनो प्रकारक सैद्धान्तिकता खोजबाक प्रयास करैत छथि।

ने त’ हम रूढ़िवादी छी, ने उदारवादी आ ने विकासवादी। हम कोनो पादरी, उपदेशक वा निरपेक्ष व्यक्ति होयबाक स्वार्थ सेहो नहि भरि सकैत छी। हम एकटा स्वतंत्र लेखक छी आ स्वतंत्र लेखक बनल रहब टा हमर अभिलाषा अछि। हमरा लेल मनुष्यक देह, ओकर बुद्धि, ओकर ज्ञान, ओकर आशा-निराशा, ओकर प्रेम, सभ किछु पवित्र अछि मुदा एहि सभ सँ बेसी आदरणीय अछि ओकर स्वतंत्रता, जे छूट, अहंकार, डोंग आ क्रूरता सँ मुक्त अछि।”

—अंतोन चेखव

## विरोधक एहि स्वर केँ अकानल जाय

रातिक अन्हार सँ बेसी भयाओन होइत अछि दिनक अन्हार। एखन सर्वत्र दिनक अन्हार पसरल अछि। जाहि समय मे सेज, सिंगुर आ नन्दीग्राम लगभग एकहि संग घटित हो आ एहि सभक अछैत समरो डेरोओन चुप्पीक साम्राज्य व्याप्त हो त' स्थितिक भयावहताक सहज आकलन कयल जा सकैत अछि। गुजरातक बाद फेर गुजरात, भागलपुरक बाद फेर भागलपुर, उज्जैनक बाद फेर उज्जैन, अपहरणक बाद फेर अपहरण, बलत्कारक बाद फेर...फेर...अन्हार...। आइ एहि चिन्हल अन्हारक विरोध मे केँ ठाढ़ छथि? के संभ ठाढ़ छथि?

अन्हारक विरोध करबाक नैतिकता आ तद्जन्य साहस जाहि किछु गोटे मे छनि ओहि मे अरविन्द ठाकुर अग्रिम मोर्चा पर तैनात देखाइत छथि, अपन सम्पूर्ण रचनात्मकताक संग।

अरविन्द ठाकुर फणीश्वर नाथ 'रेणु' आ राजकमल चौधरीक उर्वर भूमि सँ अबैत छथि। स्वयं विप्लव जी हिनक पाछाँ ठाढ़ छथिन्ह। विप्लव जी अर्थात मैथिली-हिन्दीक प्रखर कवि, पत्रकार आ स्वतंत्रता सेनानी, जे हिनक पिता रहथिन्ह। अरविन्द ठाकुर केँ विप्लवी मुद्रा, दृष्टि आ रचनात्मकता अपन विरासत मे भेटल छनि। जकर पृष्ठभूमि मे एतेक सर्वकालीन नायक ठाढ़ हो, से बिना प्रभावित भेने केना रहि सकैत अछि। किन्तु आश्चर्य, अरविन्द ठाकुर ककरहुँ सँ किछुओ हथपैच नहि लेलनि—ने दृष्टि, ने तेवर आ ने ऊर्जा। हुनका लग जे किछु छनि से अपन छनि, मौलिक छनि जखनकि आन बहुत एस रचनाकारक संग एन नहि अछि। ओ लोकनि गछैत वा नहि, हुनक रचना-सामग्री त' एकर प्रत्यक्ष प्रमाण दइये दैत अछि। अरविन्द ठाकुरक इएह मौलिकता आ तेवर हुनका विशिष्ट रचनाकार बनबैत छनि। आ से, अपन समकालीन मे त' उचित, एकर अगिला-पछिला पीढ़ी मे सेहो। इएह विशिष्टता हिनका प्रति कतिपय रचनाकार

के ईश्यातु बचवैत अछि। हम स्वयं हिनका सँ ईश्या करैत छी-प्रेरण-ग्रहण सेहो।

अरविन्द ठाकुर माटि-पानि सँ जुड़ल रचनाकार छथि। जेत आ किस्सनक प्रति, सर्वहारा समाजक प्रति हिनक प्रेम आ चिन्ता जगजियार अछि। वर्ष 1993 मे हिनक कविता-संग्रह 'पराती दृष्टि रहल अछि' प्रकाशित भेल छल। ई पोथी मैथिलीक समकालीन कविता केँ नव तैवर आ अर्थवत्ता प्रस्तुत कयलकैक। एहि संग्रहक प्रभाव सँ मैथिली कविता आशुबो पूर्णरूपेण मुक्त नहि भ' सकल अछि। मैथिली काव्य मे किस्मती संस्कृति केँ स्वीकृति दियेबा मे एहि काव्य-संग्रहक महत्वपूर्ण योगदान मानल गेल। एहि संग्रहक ईशो एकटा खास बात रेखांकित कयल गेल जे मैथिलीक प्रायः ई पहिल कवि भेलाह जे अपन परिचय मे पेशाक अन्तर्गत 'कृषि' लिखलनि। कृषि कार्य करब आ एकरा गर्व सँ अपन परिचित बनायब-ई केवल अरविन्द ठाकुर क' सकैत छथि। समाजक दुख-दर्द मे सहभागी बनल रहबाक हिनक जन्मजात प्रवृत्ति हिनका समाजसेवीक प्रतिष्ठित दर्जा दैलकनि। राजनीति मे पयर देलनि त' ओतहु हिनका बेस पद-प्रतिष्ठा भेटलनि मुदा जेना कि मुँहसच व्यक्तिक संग होइत छैक-सँ हिनको संग भेलनि। नेता सभ चमकइ केँ केँ अपन छोट बड़वैक हर संभव कोशिश करैत अछि किन्तु ई मुँहफट्ट हेबाक कारणेँ लगातार अपन चारुभर दुश्मन डाढ़ करैत गेलाह। बाद मे, राजनीति सँ हिनका अरुचि भ' गेलनि। असल मे, हिनका राजनीति करय नहि अयलनि। ओ राजनीति, जे हिनक समकालीन अथवा अगिला-पछिला पीढ़ी अत्यन्त दक्षताक संग करैत अछि-साहित्यक राजनीति। आ, से जे हिनका अबैत रहितनि त' एतेक नीक आ दृष्टि सम्पन्न कथाक अछैत अनेको समवेत कथा-संग्रह आदि सँ की ओ बारल जयतथि? कथे-संग्रह किएक। कवितो-संग्रह सभ मे हिनक कविता नगरीत भेटत। साहित्यक राजनीति मे जे 'कवि-कथाकार' लोकनि सत्ता मे छथि, हुनका अरविन्द ठाकुरक रचना अरघवो किएक करितनि। एहि सभ स्थिति-परिस्थिति केँ बुझैत-गमैत अरविन्द ठाकुर साहित्यक सर्जना मे तल्लीन भ' क' लगल छथि। हिनका आम आदमीक पीड़ा केँ अपन स्वर जे देबाक छनि-अन्याय आ आराजकताक अन्धकारक विरोध मे डाढ़ जे रहबाक छनि। जनताक लेखक केँ जनताक पक्ष मे रहक चाही, ने कि कोनो गोल अथवा पार्टी मे। अरविन्द ठाकुर सुब्बा अर्थ मे जनताक लेखक छथि। मैथिली मे एहन कएक गोट रचनाकार छथि?

एहि संग्रहक प्रायः सभटा कथा पछिले शताब्दी मे लिखल गेल छल। पत्र-पत्रिका मे प्रकाशितो तत्काले भेल छल। मैथिली कथा-साहित्य संसार

केँ ओना त' ई अपन पहिले कथा 'मूस' सँ चक्रबिचोर लगा देने रहथिन मुदा बाद मे त' एक सँ बढ़िक' एक कथा सभक ई सर्जना कयलनि। खिस्सा सियार-सार, अथ गिरमिट गाथा, पिपासल पानि, अन्धकारक विरोध मे, अय्यासी, प्रजातंत्र परिकथा, विषपान आदि कथा बेस चर्चित भेल। उक्त कथा सभक विषय आ गद्दनि पाठकक ध्यान आकर्षित कयलक। भाषाक प्रति सेहो ई सचेष्ट रहलाह।

कथाक सन्निवर्णीयता एकर भाषा आ बुनावट मे निहित छैक। एखन वर्तमान समय मे, विषय ओतेक महत्वपूर्ण नहि रहि गेलैक अछि। आब सभटा खेल-बेल एकमात्र 'ट्रोटमेंट' पर आबि टिकल अछि। सम्भव अछि जे विद्वान समीक्षक लोकनि एहि सँ सहमति नहि रखैत होथि किन्तु हम अपन अल्पज्ञता मे इएह बुझैत छी। अरविन्द ठाकुरक प्रत्येक कथा ट्रोटमेंटक स्तर पर अद्भुत अछि। अहाँ कथा पढ़ब शुरू कयलहुँ नहि कि हुनक कथाकार अहाँ केँ लपकि लेत। फेर अहाँ बिना कथा पढ़ने रहि नहि सकैत छी। एहि सँ बचबाक एकमात्र बिकल्प इएह टा अछि जे हिनक कथा पढ़ब शुरूह नहि कयल जाय अन्यथा पढ़' पढ़ि जायत-सेहो पूरा संग्रह।

एहि संग्रह मे कथाकारक पहिल कथा सँ ल' क' अघ्रापथि लिखल कथा सभ मे सँ चयनित कथा संकलित अछि। चयन आ अक्षरोंकन (कम्पोजिंग)क दायित्व हमरे पर छल। वयस, योग्यता आ अनुभव मे हुनका सँ अत्यधिक छोट रहितहुँ उपरोक्त दायित्वक निर्वाह करब हमरा गौरवपूर्ण लागल किन्तु अरविन्द ठाकुरक ई बिद् जे 'एहि संग्रहक भूमिका सेहो अहाँ केँ' लिखय पड़त' हमरा कनेक आर संकोची बनवैत अछि। ठाकुर जो हमरा सम्मत देब' चाहैत छथि किन्तु ई सम्मान लेबाक योग्य हम किन्तुह नहि छी-सँ स्वीकार करबा मे हमरा धिसियो भरि संकोच नहि अछि तथापि एतय हम हुनक मान मात्र राखल अछि। एहि पोथी केँ अहाँ सभ पढ़ी, एहि पर विमर्श करी तथा लेखक केँ नीक-बेनायक मादे लिखियनि-फोन करियनि, लेखक आ हम एतेक अपेक्षा त' रखैत छी मुदा आइ-कालिह पाठक लोकनि एना करैत कहाँ छथि...।

त' पोथीक अगिला पन्ना उनटाओल जह्य आ अन्धकारक विरोध मे डाढ़ भेल अरविन्द ठाकुरक स्वर केँ अकालत जाय...

-अजित कुमार आजाद



## अनुक्रम

त्रिस्सा सियार-यार	15
पियासल पावि	30
अन्हारक विरोध मे	38
डौचा-1992	47
मूस	54
प्रजातंत्र परिकथा	60
अथ गिरगिट गाथा	84
अव्याप्ती	92
बैकचा-पलेइवा	97
विथ-पान	106

## खिस्सा सियार-यार

महासभा पार्टी कार्यालय।

खूब हलचल अछि आइ एतय। कार्यकर्ता सभक मीटिंग होबएबला अछि। संपूर्ण कार्यालय भवन हालहि मे चूना सँ पोतायल गेल अछि। कार्यालयक नमगर-चौदुगर बरेंडा पर दूरी आ जाजिम बिछायल अछि।

जाजिम पर मसनद भरे ओंगठल छथि रामनारायण महाराज। जिला कमिटीक अध्यक्ष। रंग हल्लुक कारी। औंठिया कारी कोश; जे खिजाबक कमाल लगैत अछि, बड़ जतन सँ पाछौं दिस सँटिल। क्लीन शोव्ड। झक्क-झक्क उन्जर धोती आ कुर्ती।

एक्स एम. एल. ए. छथि रामनारायण महाराज। सरकारी प्रकाशन कमिटीक जेयरमैन रहि चुकल छथि। हिनके कार्यकाल मे कपेटो टक्काक घोटाला भेल छल-जाली पुस्तक सभक छपाइ भेल। विधानसभा मे भयंकर हल्ला-गुल्ला उठल छलै एहि मुद्दा पर मुद्दा तत्कालीन मुख्यमंत्री जीक भाइ रामाधार पांडे ओहिकाल हिनका साफ-साफ आ बेलगदूर बचा लेने छलथिन। स्वयं रामाधार पांडे ओहिकाल एम. एल. ए. छलाह आ मंत्रिमंडल मे सम्मिलित कयल जयबाक लेल प्रमुख दावेदार सेहो।

तहि ए सँ किछु मनबद् सभ महाराजजी केँ 'डुस्लीकेटर' आ पांडेजी केँ 'महाराजक बापजी' कहल करैत अछि।

मसनद पर ओंगठल-ओंगठल महाराजजी हाफो लेलनि आ चमचमाइत रिस्टवाच पर डटैत नजरि देलनि। हुनका घेरिक 'बैसल लोके सभ सेहो असहजता सँ अपन-अपन बैसबाक स्थिति परिवर्तित कयलनि।

गरीबदास अजाद बजलाह—'अध्यक्षजी। भाफ करब, मीटिंग आरंभ करबाक समय भ' गेल अछि।'

गरीबदास आजाद जिला कमिटीक महामंत्री छथि। बात-बात मे 'माफ करब' बजबजक आरंभ छनि...माने तर्किया कालाम छियनि। अनेक वर्ष सोसलिस्ट पार्टी मे रहलाह आ एक बेर त' ओहि पार्टीक टिकट पर चुनाव लड़ि जयानतो जय करवा चुकल छथि। चुनाव हारिहिनक दिव्य ज्ञान प्राप्त भेलनि आ ई महासभा पार्टीक हाथ मजबूत करबाक निर्णय लेबाक संगहि अपन नाम 'गरीबदास' संग 'आजाद'क तगमा सेहो जोड़ि लेलनि। पविष्यक योजना सेहो निर्धारित क' लेलनि-कोनो मूल्यपर एम. एल. ए. बनबाक अछि। यूथ कैम्पसिंग लेल बेय क' एखने सँ तैयार क' रहल छथि। बेटी अस्सल बापेक अछि... ट्रेन मे डकैती कर' लागल अछि। पर्सनल चुनाव फंडक व्यवस्था लेल आजादजी दिन-राति लायसेंस-परमिट आ चंदा-कमीशनक घंघा मे समर्पित भाव सँ लागल रहैत छथि। जबरदस्त मुँडजोड़ छथि गरीबदास आजाद। विश्वास नहि होएत त' कोनो चाह-पानक दोकान पर हिनक कारनामा देखि लिअ'।

आजादजी केँ मफो दैत रामनाथयण महसज बजलाह- 'पांडे जो मीठींग में आयब स्वीकार कयने छलाह। ओ कने आबि जायि त' मीठींग शुरू करै छी। अगुताहटि की छै?'

हुनक चारु दिस बैसल लोकसभक बीच किछु मनबदू सभ मे खुसुर-फुसुर शुरू भेल। शालिग्राम राय अपन बगल मे बैसल लखन यादवक कान मे फुसफुसायल- 'हुह। 'बापजी' केँ अयने बिना त' एकरा मुँह सँ बकारो नहि फुटयबला छै एते बड़का मीठींग में।'

'अरे भाइ, 'बापजी' नहि होइतथि त' ई योका की अख्यश बनि सकैत छल? सभ गोटे त' सुबोधजीक पक्ष मे रहै। बापेजी ने भीटो लगाक' सुबोधजी केँ अपन उम्मीदवारी आपिस लेबा-पर याध्य क' देने रहथिन।' -लखन यादव सेहो फुसफुसाक' जबाब देलक।

फेर बैसार मे विलम्ब जानि लोक सभ घोंरे-घोंरे उठिक' कार्यालयक प्रांगण मे छिड़िया गेल।

प्रांगण मे लोक सभक अलग-अलग हेंज बनि गेल छल। एहिमे सँ एक हेंजक बीच ताड़ राजनाथ झा ऊँच स्वर मे गरजि रहल छलाह- 'हमरा ककरो डर अछि की? ककरो देल खाइ छी? हम त' साफ-साफ कहैत छी-ई सभटा बड़का नेता सभ जौक अछि जौक। हमर-अहाँक खून चुसिक' मोटाएत रहैत

अछि। हमर-अहाँक महत्व ओकरा सभक लेल तखने धरि अछि जा धरि हमरा सभक नस मे खून अछि। खून खतम-सम्बन्ध खतम। अहाँ सभ त' जेनेत छी ई सार कनहवा लेल हम को-को नहि कयलहुँ। जमालो बनि गेलहुँ-घर मे आग लगा के जमालो दूर खड़ी। घर जरा-जराक' एकरा लेल धधरा कयलहुँ आ जखन एगो काज ल' क' गेलहुँ त' पेंटेशन पर लिखि देलक...सहानुभूति पूर्वक विचार करै। रओ बहिँ, जखन विचार करयबाक छलहु त' एते योग्यलें किएक? घरवासीक गहना बिकबाए देलक दौगबैत-दौगबैत। फिल्लू भइइनि सार केँ-पिल्लू।'

'हीके कहै छह, राजो भाइ। हम त' अपने मुक्तभोगी छी। बस चरख सँ पार्टीक काज क' रहल छी। कहैक चुनाव मे काज कएलहुँ, कतेक धरना-परदर्शन आ रैली मीटिंग मे हिस्सा लेलहुँ। फसिलक रोपनी-कटनी तैयारि पाटिक पोराग्राम मे लागल रहलहुँ मुदा जखन गोबिनाक नोकरो लेल दुआरे-दुआर बौअयलहुँ त' सभ नेता हमरा कुकुर जकाँ दुस्कारि देलक। कुसी पर गेलाक बाद आदमीक दिमाग बदलि जाइत छै।' -जीबछ मंडल बाजल।

'अच्छ। त' एहिबेर बुझएनि सार सभ केँ। हम त' बिचारि लेने छी जे एहिबेर एलेक्शन मे बूधे-बूध घूमिक' खिलाफ मे भोट खसयबैक। ई सभ हरिलहि पर ठीक रहैत अछि।'-राजनाथ झा ऊर्फ राजो भाइ 'फुफकारैत अपन निर्णय सुनबैत छथि।

जुआन सभक एकटा हेंजक बीच ताड़ सिकारेटक सोंट मारि रहल छथि युवा नेता सदानन्द विद्रोही।

'नेताजी'क बदला 'बाँस' कहल गेल पर बेस हर्षित होबयबला सदानन्द विद्रोही अपन विद्यार्थीए जीवन सँ बाँसगिरीक जलजा देखबैत आबि रहल छथि। महासभा पार्टी विरोधी एक दलक एक स्वयंभू अपराधी नेता तूफान सिंहक शागिर्दी मे किछु दिन रहि सदानन्द विद्रोही अपन स्वतंत्र व्यक्तित्व विकसित करबाक ठानलनि। तकरे बाद शिक्षा-संस्थान सभक कैम्पस मे गोलीक प्रतिष्ठानि आ बमक धमाका आदिक सिलसिला शुरू भ' गेल। शिक्षक-छात्र सभक मध्य फुटल, ककरो बाँहि टूटल त' ककरो टाँग। बमक एकटा धमाका मे अपन समूल दहिना बाँहि गमाक' एकटा जुआन आइयो कखनो काल सदानन्द जौक संग नजरि अबैत अछि मुदा सदानन्द विद्रोही आइयो बिना कोनो टूट-फूट केँ

सुरक्षित छवि-एकदम वन पीस। हिनक एहि सभ दसता के देखि महासभा पार्टी हिनका पहिने अपन छात्र संगठनक अध्यक्ष बनौलक, फेर पार्टीक युवा मंचक जिला अध्यक्ष बनाओल गेलह आ आइ-कॉन्सिड युवा मंचक प्रांतीय कमिटीक पदाधिकारी छथि।

रहिन हाथक मुट्ठी में सिकरेट फाँसक' सोंट मारैत सदानन्द विद्रोही अपन बाप हाथक अंगुर सँ अपन केश मे किछु एहन करैत छथि जे हुनक अँठिया केशक किछु लट्ट हुनक ललाट पर आबि जाइत अछि आ तखन बड़ भासूम सन देखाइत अछि हुनक चेहरा।

अपन चैला-पाटी सभक प्रशंसा 'गन सँ प्रमुदित सदानन्दजी अपन मुट्ठी केँ भुँह सँ सटाक' एकटा कइगर सोंट मारै छथि।

'बाँस ! हम सभ त' सुनने छलिवैक जे अहाँ जिला कमिटीक भाइस प्रेसिडेन्ट भ' रहल छी?'-एकटा लफाँड़ अपन बोली मे चसनी भोरैत सदानन्दजी सँ प्रश्न कयलक।

चुटकी मारि सिकरेटक जरी झाड़ैत सदानन्द जी अपन बाप बाँह एकटा अन्य लफाँड़क कान पर राखि देल-''अरे भाइ, एहि बात पर खास तौर सँ विचार करबा लेल त' चौधरी जी हमरा पटना बजौने छलाह। कह' लगलाह जे भाइस प्रेसिडेन्ट लेल हमर नाम त' तय छल मुदा बीच मे कतय ने कतय सँ टपकि पड़ल रघुवंश। अरे इहए रघुवंश मंडल। सभ टॉप सीडर सभक पैर पकड़ि-पकड़ि कानय लागल। बस्स, पाँडे जी दाव लगाय देलथिन-बैकजार्ड को जगह मिलन जाइयै। हम एकरा प्रेसिडन्ट-इशू बना लिहौत हूँ त' भइए जाइत मुदा चौधरी जीक प्रतिष्ठाक खेयाल क' चुप लगा गेलहुँ। ओना युवा मंचक प्रांतीय अध्यक्षक जगह त' धएले अछि हमरा लेल।''-सिकरेटक सोंट मार' लेल सदानन्द जी कनेकाल चुप भेलाह, फेर चुनौतीक स्वर मे बजलाह-''मुदा तोहूँ सभ देखि लियह। चैन सँ नहि बैस' देबनि सार रघुवंशवे केँ। सभ भाइस प्रेसिडेन्टी घुसारि नहि देखियनि त' हमरो नाम सदानन्द विद्रोही नहि। भ' सकत त' आइए...!''

प्रांगण मे एकटा स्कूटर आबिक' रुकल। एकर चला रहल छलाह राजमंगल श्रीवास्तव आ पाछाँक सीट पर बैसल छलाह सतीश सिंह परमार।

एकटा मनबडू हिनका सभ केँ देखि फक्ती कसलक...''आबि गेल्लाह

सिरवास्तव जी बावरी सीटि क' गाओल गीत केँ बेर-बेर गाब' लेल। आऽरेऽऽ बाप, छत्तीस बाबू छत्री सेहो संगहि छथि। एक त' कैला अपनहि तौत, दोसर नीम चढ़ल। हेऽऽ प्रभू! रच्छा करिहो।''

केशक डिजाइनक मामिला मे राजमंगल श्रीवास्तव बेजोड़ छथि। पाछाँ सँ सभटा केश केँ आगाँ दिस सोंटिक' फेर आगाँक केश केँ ऊपर दिस ठाढ़क' जाफानी हाथ पंखा जकाँ बना लेबाक कारिमा जानि नहि कतय सँ सिखलनि अछि ओ। एकटा आर खासियत छनि हिनका मे। किछु कल्पित, किछु वास्तविक, किछु फूसि-किछु सबै संस्मरण सभक अदृश्य पोटी छनि हिनका लग, जकरा मनबडू सभ 'फूसिक पेयारी' कहैत अछि। ककरो सँ भेट भेलनि नहि कि अपन ओहि पोटी माने फूसिक पेयारी केँ तह-दर-तह खोलब शुरू क' दैत छथि राजमंगल श्रीवास्तव। मनबडू सभ कहैत अछि...''बार-बार, कइ बार, लगभग, सफेदी को चमकार...लाला वाशिंग पाउडर का चमकार।'' पोटीर खोलबाक प्रक्रिया एतेक बेर दोहरा चुकल छथि श्रीवास्तव जी जे आब श्रोता सभ केँ भयमिश्रित हाफी आब' लगैत अछि मुदा राजमंगल श्रीवास्तव जोक सिलसिला जारी रहैत अछि-''हँ त', आँल इंडिया वर्कस ट्रेनिंगक क्रम मे, दू बो बेरी फ्रैंक, पार्टी हाइकमान हमरा सिक्रिम-गंगोकोक आयोजित कैम्प मे...।''

हिनका संग छथि सतीश सिंह परमार-धैला कमिटीक सेक्रेटरी। मनबडू सभक शब्द मे-छत्तीस बाबू छत्री। एकावन गोट मेम्बरबला संस्था धैला कमिटीक सर्वेसर्वा परमार जी एक सूर मे सैकड़ाक-सैकड़ा फूसि नन-स्टॉप ब्राजि सकबाक इन्कलाबी खासियतबला लोक छथि। हिनक नटवरो हुनर (कुछ्पात टग नटवरलाल सँ कोनो रक्त सम्बन्ध नहि रहिछह) शहरक वी. आइ. पो. सभक बकालतक पोल खोलिक' राखि देने अछि। मनबडू सभक कहब अछि-अन्हरा सभ मे कनहा राजा। श्री श्री 108 श्री परमार धैला कमिटीक छियालिस मेम्बरक एहि खूबी सँ चमचागिरी करैत छथि जे प्रत्येक मेम्बर हिनका खास अपन लोक बुझैत अछि। अपना अलावे बाकी चारि गोट मेबर केँ खुश करबा लेल हिनका किछु नहि करए पड़ैत छथि। ओ सभ हिनकर कर-कुटुम्ब छथि।

श्रीवास्तव आ परमारक जोड़ी कुख्यात अछि। जानि नहि केहन डोरि सँ बनावल छथि दुनू गोटे। अलग-अलग रहलापर दुहू गोटे एक दोसर केँ गारि पड़ैत छथि मुदा रहै छथि बेसी काल संगहि।

स्कूटर सँ उतरि दुनू गोटे चारू दिस नजिर दौगबैत छथि, फेर प्रांगण

मे पत्र-तत्र छिड़िअयल हेंज सभ मे सँ एक हेंज चुनि ओहि दिस बड़ि ओहि मे सम्मिलित भ' जाइत छथि।

एहि हेंज मे पहिने सँ उपस्थित छथि पूर्ण प्रखंड युवा अध्यक्ष शनिचर 'शनि' आ वर्तमान युवा अध्यक्ष गणेश गुरमैता। शनि जी चंचा आ हरामक दाक, गाँजा, शरा आदि-आदिक अनवरत सेवन क' जुआनिये मे दू-दू बेर पारलायनसक अटैक भोगि चुकल छथि आ गुरमैता जी पर सँसै सृष्टिक विरुद्ध 'पेंडिशनवाजी'क भूत सदियन सवार रहैत छनि।

शनि आ गुरमैता ओहिछ-ओहिछ मे किछु गप क' श्रोवास्तव-परमाक जोड़ीक खैर-मकदम करैत समवेत हव मे प्रेम सँ भीजल उलहन सुनौलथिन..

—'बड़े भाइ लोकनि बड़ देरी सँ अयलहुँ? हमरा सभ पर कृपादृष्टि छै किने?' श्रोवास्तव जो अपन सफारी सूटक पैन्ट केँ डाँड़ पर ठीक करैत फर्मावैथिन,....'को कहिबह भाइ, तैयार भ' क' घर सँ बहराइते छलहुँ कि पटना सँ चटर्जी दाक फोन आवि गेल। दू बी बेरी प्रैंक। चटर्जी दाक चौबे बाबाक संग एकटा फ्रंट बनवबाक प्रोपोजल छनि पार्टी मे पाँडे जी आ चौधरी भीक मनमानोक विरोध मे। ओहि सम्बन्ध मे बड़ीकाल तक गप करैत रहलाह। हमरा सँ विचार कयने बिना कोनो काज नहि करैत छथि चटर्जी दा, दू बी बेरी प्रैंक, पटना बजौलनि अछि। अहाँ त' जानै छी, सिक्कम-गंगटोक मे जखन हमरा सभक कैम्प लागल छल त- चटर्जी दा....।'

ओम्हर गणेश गुरमैताक कान्ह पर हाथ राखि सतीश सिंह परमार कहने जा रहल छलाह—'....पेंडिशन आविस त' लएह। अगिला बेर तोरहुं धोला कमिटीक मेम्बर बना देबह। जानै छह दोस, कलक्टर आ एस. डी. ओ. दुनु गोटे हमरा एतेक मानैत छथि जे पूछल नहि। स्टाफ के पठा-पठा दिन मे बारहो बेर हमरा बजौत रहैत छथि। उलहन दैत छथिन त' कह' लगैत छथि जे जिला-सबडिविजन का आधा काम तो अपहो केँ मदद से होता है, दूसरे किसी के पास इस इलाके का कोई आइडिया ही नहीं है। एक दिन कह' लगालाह जे कभी-कभी तो इच्छा होती है कि सारा फाइल आपहो को हैण्डओवर कर दू, मुझसे खाली साइन भर करवा लिया कीजियेगा। आब कह' दोस, हम आखिर की-की करब? ओम्हर धोला कमिटीक काज आ एम्हर....'

श्रोवास्तव-परमाक आत्मपुष्टि जगिए छल कि केओ शनि-गुरमैता दुनु केँ सोर पाइलक। शनि-गुरमैता विभुत गति सँ एबाउट टर्न भेलाह आ लपकि क' बजाबयबला लग पहुँचलाह। बजाबयबला जुआन बदमस्ती सँ मुसुकायल....

—'की? ऐन मौका पर बजौलअह कि नहि? अरे भाइ, धन्यवाद त' दैह हमरा।'

"धन्यवाद! शुक्रिया। यैक्यू। बड़ भाग हमरा सभक जे तौँ सोर पाइलह। हम सभ त' राहु-कैतुक फेरी मे फाँस गेल रही। ओफिस!"

तीनू गोटे हँसल।

प्रांगण मे एकटा रिक्शा आबिक' रुकल। एहि रिक्शा पर विराजमान छथि माखन बाबू। मूल नाय-जटारकर मलिक। मनबड़ु सभ दिनका 'सलाइ रिच' कहैत छनि, सभ तरहक नट-बोलेट पर फिट भ' जायबला।

माखन बाबू रिक्शा पर बैसल-बैसल सम्पूर्ण प्रांगणक सिंहावलोकन करैत छथि। सभ केओ अपना मे मशगुल अछि। केओ प्रणाम नहि कयलक माखन बाबू केँ। एहन बड़ कम होइत अछि। माखन बाबूक देहक नस मे एहि कुसंयोगक कारणेँ तामसक तेज लहरि दौगैत अछि।

अपना दिस घ्यान आकृष्ट करयबा लेल एक गोटे केँ सोर पाड़ैत छथि—'के यी, परैसमन बाबू थिकहुँ?'

'जी हँ सरकासर, परनाम।'—पारसमणि चौधरी दिनका दिस पलटिक' देखै छथि आ फेर तेज हेगेँ चलिक्' अबैत छथि—'आइ रिक्शा पर सरकार?'

"प्रणाम। प्रणाम। प्रणाम।"—माखन बाबू ककरो प्रणामक जवाब तीन प्रणाम सँ दैत छथि...बड़ध्वन आ अनुदानक संग।

"कने छड़ी पकड़ब?" रिक्शा सँ उतरैत माखन बाबू पारसमणि चौधरी केँ पहिने छड़ी धरबैत छथि आ फेर प्ररनक जवाब-हँ। मोटींग लेल तैयार भ' क' घर सँ बहरायलहुँ त' ज्ञात भेल जे कार ल' क' झौका बाबू बैराज पर घूमए चलि गेलाह अछि आ जीप मरम्मत लेल झाड़वर गैरज मे ल' गेल अछि। सर-सिपाही, नोकर-चाकर सभ धनकटनी मे लगाल अछि। दुआरि पर केओ छल नहि। उ त' दुसधटोली बला सभ पंचवैती करबयबा लेल आयल छल त' मोतिया दुसाध केँ पठा रिक्शा मंगबयलहुँ आ एम्हर देखियौक, आइ-कालिह साइटिका से फेर फिरिशन क' रहल अछि।"

'किछु दबाइ-तबाइ...' पारसमणि चौधरी पूछ' चाहलनि।

'कतेक खायब दबाइ। सालो पारि त' पवनप्राश खाइते रहैत छी। हालहि मे राधोपुर सँ होमियोपैथिक इलाज सेहो कराओल अछि। पटनाक डाक्टरक इलाज चलि रहल अछि। देखिओक ने। बेलेट सेहो बन्दैत छी।'—माखन बाबू

कुर्त उठाक' देखबैत छथि- 'बेस, एकटा गप कहू-सीता बाबू के' कतहु देखल अछि की? कने हुनका बजा दिअ। कहबनि- 'माखन बाबू बजा रहल छथि।'

माखन बाबू बड़ व्यग्रहार कुशल लोक छथि। प्रत्येक व्यक्तिक नाम मे 'बाबू' जोड़ि क' बजैत छथि। स्वयं अपन आ बेटहुक नाम मे। आइ-काल्हि पार्टी सँ तरे-तरे जाय छथि। वर्षों सँ एम. एल. सी. होयबाक सपना पोसने छलाह मुदा आब उम्मीदक किरण दूबैत नजरि अबैत छनि। ज्यवनप्राश आखिर कतेक उमरि द' सकतनि। पार्टी केँ ब्लैकमेल कारवा लेल बड़का बेटा चौका बाबू केँ सम्प्रदायवादी पार्टीक मेम्बर बना चुकल छथि आ तन-मन-धन सँ टेलि-टेलिक' ओकरा नेता बनएबाक सभ प्रयास क' रहल छथि। एक त' बेटा बुद्धिबक, दोसर पार्टी पर एहि क्रियाक कोनो बाँझित प्रभाव नहि। लगेत छनि जे इहो दाब व्यर्थहि गेल।

महासभा पार्टीक प्रखंड अध्यक्ष सीता बाबू हुनक पुतन हुकुमनवरद्वार मे सँ छथि। बात गरदन सँ नीचाँ उतरय कि नहि उतरय मुदा सीता बाबू हुनक कोनो बात नहि टारै छथि। मनबहु सभ तेँ मज्जाक-मज्जाक मे सीता बाबू केँ 'माखन बाबूक बहु' कहैत छथि।

सीता बाबूक अभिनिर्दिष्ट पुनू गोटे मे नमस्कार-पाती भेल आ माखन बाबू हुनका प्रांगणक एकान्त कोना मे खींचि ल' गेलाह- 'आउ, अहाँ सँ किछु प्रह्लेबेट करवाक अछि।'

पार्टी कार्यालयक कोठरी मे बैसल छथि सुबोध जी। सुबोध जी माने सुबोधनारायण सिंह। एक्स एम. एल. ए. एवं एक्स अध्यक्ष, जिला महासभा पार्टी। समर्थक लोकनि हिनका 'जिलाक गांधी' कहैत छथि, विरोधी सभ 'नटवरलाल' आ मनबहु सभ 'मुँहदुबारा'। रहन-सहन मे सादरी आ व्यवहार मे विनम्रता हिनक विशेषता अछि। बुजुर्ग सभ केँ देखितहि पैर खुबि प्रणाम करैत छथि। पार्टी मे अपन नेता पूर्व मुख्यमंत्री शिवाधार पांडेक प्रति समर्पित छथि। हालहि संघर्ष भेल पार्टीक चुनाव मे ऐन मौका पर अपन उम्मीदवादी आपिस ल' अपन समर्थक लोकनि केँ धीँचकक क' चुकल छथि। अफवाह बड़ल छल जे पार्टीक एकटा अन्य महत्वपूर्ण नेता चौधरी जी सँ बेसी सटबाक चलते पांडेजी हिनका ई धक्का देलथिन।

सुबोध जीक मुँहासुई बैसल छथि राजीव शर्मा। पार्टीक पेरोंवर लोक

सभक बीच अवांछित तत्व। हिनका ई गलतफहमी छनि जे छल-प्रांज, फूसि आ विश्वासघातक बिनहु राजनीति कयल जा सकैत अछि। ककरो सँ दबैत नहि छथि। तेज आ धरार बोली सँ टाँहि-पटौहि बाजि विरोधी सभक बोली बज क' दैत छथि। मनबहु सभक भाषा मे शर्मा जी 'कटाह' छथि। बेर-बेर पेरोंवर लोक सभक द्वारा पटक देल जाइत छथि किन्तु हिनक बेहरा सँ विजेता-भाव नहि जाइछ।

एछन सुबोध जी चुपचाप बैसल छथि आ राजीव शर्माक मिजाज गरम छनि।

'आखिर कहिया धरि ई यादागिरी बरदास्त करैत रहब हमरा लोकनि। हम आइ फेर कहैत छी सुबोध जी कि अहाँ केँ अपन नाम आपिस नहि लेबाक चाहैत छल। ई कायरेता धिका। मनमानैक समझ बहुमतक आत्मसमर्पण धिका। किएक कयलहुँ अहाँ ई आत्मसमर्पण?'

अकबका क' कहैत छथि सुबोध जी- 'को करितहुँ? शिवाधार बाबू फोन पर नाम आपिस लेबाक निर्देश देलनि त' लेब' पड़ल। अन्ततः राजनीति त' हुनके सँग करबाक अछि, कोना हुनक बात काटितहुँ।'

'अहाँ त' नाम आपिस ल' लेल। एम्हर मांथा 'नीचाँ भ' गेल ओहि लोकनिक जे साफ-सुधरा राजनीति मे आस्था रखैत छथि। मनबोल खसि पड़ल तौस कार्यकर्ता सभक। आ आब? की भ' रहल अछि आब? एक सँ एक लुज्जा आ लफंगा सभ राति-दिन घेरने रहैत अछि महाराज जी केँ। शराबी-बुआरी सभक अट्टा भ' गेल अछि कार्यालय भवन। दिनहि सँ शराबक बोतल खुलव शुरू भ' जाइत अछि एतय आ ओहि मे महाराजहु जी डुबकी मारैत छथि-बेहिशक। सांगठनिक कार्यक रूलि क' अवहेलन भ' रहल अछि, समर्पित कार्यकर्ता सभक अपमान भ' रहल अछि आ एहि सभ सँ उदासीन संगठनक मुखिया महाराजजी कुंभकर्ण जकाँ फोफ काटि रहल छथि। जँ एहि सभ केँ रोकल नहि गेल त' एक दिन पार्टी कार्यालय 'रेड लाइट एरिया' मे बदलि जायत। अहाँ हमरा सभ केँ आता दिअ। एहि लुज्जा-लफंगा आ ओकर सरदरबाक गोलहड़ी झाड़ि देबनि हमसभ। कहू त' आइए.....।'

सभ तरहक हलचल सँ बेखबर छथि रामसौगार्य मंडल। मंडल जी स्वतंत्रता सेनानी छथि ताम्रपत्र-जिल्ला। इसकूलक मुँह नहि देखलनि। कारी आखर सँस

बराबर छनि हुनका लेल। पर्यापालनक पुरतैनी काज देखैत छलाह जखन पहिल बेर महात्मा गांधीक अग्रहान दिनक कान धरि पहुँचल। फेर त' नास-जुल्स-लाठी-गिरफ्तारी-जेल-एहि सभक भ' क' रहि गेलाह। पीठ पर आइयो अंगरेज सभक अत्याचारक अनेकानेक छिह्र मौजूद छनि। स्वराज प्राप्तिक बाद स्वतंत्रता सेनानी लोकनि केँ देल जायबला सम्मान-पेंशन अस्थीकार क' चुकल छथि। दिनक कहब रहनि जे भारतमाताक सेवा अपन कर्तव्य बुझि कयने छलाह, सम्मान आ पाइ लेल नहि।

आम गाछक छाहरी तर बैसल मंडल जीक हाथ मे बाँसक एकटा पातर सन बत्ती अछि जकर शीर्ष पर कागदक तिरंगा झंडा फहरा रहल अछि। बीच-बीच मे रामसोमराथ मंडल झंडा उठा-उठाक' नास लगबैत छथि—

भारत माता की जय !

महत्मा गांधी की जय !

जमाठिर बाबू की जय !

चन्द्रशेखर-कट दाबोबला एकटा छौंड़ा हुनका लग आबि कहैत छनि—'बाबा, आप गलत नास लगा रहे हैं। महात्मा गांधी और जवाहरलाल नेहरू मर चुके, उनकी जय नहीं, अमर रहें कहिये।

मैल-चिक्कट वस्त्र मे लपटायल अस्सी वर्षक बूढ़ रामसोमराथ मंडल निज्ञायल-मिज्ञायल आँखि सँ ओहि छौंड़ा दिस तर्कैत छथि। बजबजकाल हुनक दोर वस्त्र भ' जाइत अछि—'जे नास केँ अहाँ गलत कहैत छिये बाबू, ऊ त' हमर देहक गतर-गतर, गिरह-गिरह मे बाहरस जकाँ आ सँस मे दम्मा जकाँ पैसि गेल छै। आब अइ देह मे खून कहाँ छै बाबू, वैह नास टा छै। अहाँ सभ की बुझबै, हमरा लेल ई नास बैकुण्ठक चाभी छिये आ वैतरणी धार क' लेल गायक नाँगिड़। लया जमाना केँ नास अहाँ सभ' लागबू ग'। हम त' बूढ़ आ बेमार लोक छी, हमरा पुराने चाउर के पथ्य पबत। जाउ बाबू जाउ, ई गप्प सुन्नर ठाकुर केँ सिखेबनि जे मुनिस्टर सभक केश-दाढ़ी बनबैत-बनबैत सुछन्नी पेंशन हथिआए नेने-दा'।

रामसोमराथ मंडल गाछ मे ओंगठि आँखि मूनि लैत छथि। हुनक आँखि मे चारि-पाँच जुग पुगन सपना फेर सँ पसर' लागल अछि।

भारत माता की जय !

महत्मा गांधी को...

अलीगढ़ी पैजमा बला छौंड़ा सभक हेंज ठाक' हँसैत अछि— हो! हो! हो! हो!

तेजी सँ हॉर्न बजबैत एकटा खूब नमगर कार प्रांगण मे धुकैत अछि।

'आबि गेलाह। आबि गेलाह। रामाधार बाबू आबि गेलाह।'

'आबि गेल दुप्लीकेटरक 'बापजी'।'

'ऐ। कौन बोलाह?'

'चोप्य।'

प्रांगण मे आ बरंडा पर छिड़िआयल लोक सभ मे हरबिड़ो मंचि जाइत अछि। गरीबदास आबाद हड़बड़ाक' उठैत छथि। धोलीक ठेका खुलि जाइत छनि। ओकरा समेटि डोंड मे खसैत बरंडाक कात मे अर्बत छथि—'अरे भाइ, कतय धिकहुँ पुया दल-सेवा दलक लोक सभ? भाफ काब। अहाँ सभ त' अन्हेर करै छी। खाली भन्न-भन्न टा करब कि नारी लगायब?'

'महासभा पार्टी-जिन्दाबाद।'

'जिन्दाबाद ! जिन्दाबाद।'

'रामाधार बाबू-जिन्दाबाद।'

'जिन्दाबाद ! जिन्दाबाद।'

'सदानन्द विदरोही-जिन्दाबाद।'

'जिन्दाबाद...

'फट ! फट ! ई कोन मजक भेलै, आँय।'

'बोलिये प्रेम से बापजी की जय।'

'हे! हे! के छी बेहूदा?'

'हे देखड, हे देखड, फेर बाजी मारि लेलनि माखन बाबू। वाह रे लोकोक्ति।'

माखन बाबू तेजी सँ गाड़ी लग पहुँचैत छथि। गाड़ी सँ रामाधार पांडेक उतरिबैत हुनका गर मे माला पहिर दैत छथि माखन बाबू।

'परनाऽऽऽऽ सरकाऽऽऽ'—माखन बाबूक लभारल दोब-प्रणाम।

'कहिये, कैसे हैं माखन जी?'—कहैत रामाधार पांडे सीढ़ी चढ़ैत बरंडा पर आबि जाइत छथि।

'आपकी कृपा से जी रहे हैं सरकाऽऽऽ।'—माखन बाबूक जवाब माला पहिराबय बला सभक हलि-मारल मे हेरा जाइत अछि।

'गोरे लगे छी।'—गरीबदास अवाजक माला।

'हे ! कने कात होउ।'—सुबोध जीक माला।

'परनाम ! हे, धक्का नहि दिअ।'। राजीव शर्माक माला।

'कने हमरो सप के' मौका दिअ'। प्रणाम।'-राजमंगल श्रीवास्तवक माला।  
'एह बहि, एता कहौ लोक करैए, हेईडे, प्रणाम सर !'-सीता बाबूक माला।

'अहि रे बा, मालो नहि पछिबाब' देब, हँ आव टीका।'-सतीश सिंह परमारक माला।

'शेर लागी कका।'-राजनाथ झाक माला।

'हटे जाइ, हटे जाइ, शनिबर' शनि' बेहोश भ' गेलाह।'

रामाधार पांडे अपन हुनु झाप जोड़िक' चारु दिस भूमि जाइत छथि-सामूहिक प्रणामक मुद्रा मे। मखन बाबू हुनका गाड़ि करैत छथि-'आदा जाय, आदा जाय सरकाइर, हयर पधारा जाय।'

रामाधार पांडे बेसि जाइत छथि। रामनारायण महाराज हुनक पीठ सँ मसनद लगा दैत छथि !

'हम अपन नेता श्री रामाधार पांडे जीसँ करबद्ध पराधना करैत छी जे ओ हमरा सप के' अपन आसीरवाद देथि आ एहि अवसर पर दू शब्द कहबाक कृपा करथि।'-रामनारायण महाराज उठिक' मीटींग प्रारंभ करैत छथि।

'भाइयो और बहनों!...देश और सूखे की स्थिति व्याकुल करने वाली है। आपसी एकता की जरूरत जितनी आज है, पहले कभी नहीं थी...'

'बापजीक हक मे कि पार्टीक हक मे?...एकटा स्वर।

'ऐ !!! शांत रहिये। शांत रहिये।'-दोसर स्वर।

'...हमारे दुश्मन गलत-गलत अफवाहें फैला रहे हैं ताकि हमारी एकता खंडित हो जाय। हमें उनसे सावधान रहना है और अफवाहों पर कान नहीं देना है...अलग-अलग रहने पर पैंगली है, एक साथ जुड़ जाय तो मुट्ठी बनती है और दुश्मन...हम नहीं रहेंगे तो देश...धन्यवाद ! जय भारत।' रामाधार पांडेक दू-चारि-दस-बीस हजार शब्द बला पैतीस मिनट नमहर धाघण समाप्त भेल।

'आब हम श्री सुबोधनारायण सिंह जीसँ आग्रह करब जे ओ दू शब्द कहथि। ईहो आग्रह जे समय के' खेलाय रखल जाय।'

'...नेहरू आ गांधीक देश मे रहएला सभ के' एकताक आवश्यकता समझयबाक जरूरत नहि अछि। आपसी एकताक बल पर अपन सेनानी शोकनि अंगरेज के' भंगौलनि मुदा हम सभ समतोल जाकाँ नहि बनी जे ऊपर सँ एक आ तर मे अनेक फर्क...।'

'गरीबदास आजाद।'

'...भाषा करब, चिन्ता एकजुट भेने हमरा सभक पवित्र उज्ज्वल निधि भ' सकैछ आ ने हम एलेक्शन जीति सकैत छी...हमरा पंचायत मे बी.डी.ओ. साहेब...।'

'मखन बाबू।'

'...अजुका बैसार मे विद्वानक विद्वान, नेता सभक नेता परमावरणीय, धरम पूजनीय, प्रातः स्मरणीय श्री रामाधार पांडे जी कृपापूर्वक, दयापूर्वक, सहानुभूतिपूर्वक पधारिक' हमरा सभके' जे गौरव प्रदान कयलनि अछि ताहि लेल हम हुनक सय बेर, हजार बेर, लाख बेर नमन करै छियनि। हुनक मुक्तारजन्म सँ एकताक मादे जे उद्गारा व्यक्त भेल अछि तकर हम इदय सँ, गह्वर सँ, अन्तराल सँ समर्थन करैत छी। कम सँ कम जे लोक बुनियाद सँ पार्टी मे छथि तनिका...।'

'राजीव सरमा।'

'...हम सभ जाहि देश, सूत्र आ समाज मे रहि रहल छी ओहि पर बाहरक नहि धरक चिरागसँ खतरा अछि। तुच्चा-लफाई, अवसरवादी, समाजविरोधी, विरवासपाती, भ्रष्टाचारी आ बह्वंशकारी तत्त्व सभके' सबक सिखयला लेल देशभक्त शक्ति के' एकजुट होएबा मे आब कनिको विलम्ब नहि करबाक चाही। हम हुनका सभक आइन...।'

'राजमंगल श्रीवास्तव।'

'...दू बी बेरी फ्रैंक, जखन सिक्किम-गंगटोक मे हमरा सभ के' पार्टीक ट्रेनिंग देल जा रहल छल त' अफा सभक नेता चटनी दादा कहने छलाह जे अपन पार्टीक एकता देशक एकता धिका त' देशक कुर्बानी लेल हमरा सभक एक होएब आवश्यक...।'

'राजनाथ झा।'

'...लोक सभ भ्रम मे छथि जे हमरा सभक बीच मतभेद अछि। हमरा सभक एकता हुनका मुँहोड़ जबाब...।'

'सतीश सिंह परमार।'

'...हम सभ एक छी। कलक्टर साहेब आ एस.डी.ओ. साहेब सेहो हमरा अपन स्टाफ सँ बजाक' कहैत छलाह जे एक भएए क' किछु...।'

'सदानन्द विदर्पोही।'

'...के एकता लेल हम हरदम तैयार कयलहुँ अछि आ पवित्र्य मे कोनो



कुर्बानी देना होल सैयार... ..।'

<sup>१</sup> गृणेश गुरमैता।”

‘...के एकता में हम जबतक सभ कहते हैं ‘पाँई’ नहीं छी। बुजुर्ग सभकेँ चाइबनि जे आगे मामिला सभ में हमरा सभकेँ अवसर देखि। एहि भादे आलाकमान केँ हम एकटा पेट्रीशन सेहो...।’

‘शनिचर शनि।’

‘...एकताक भावना जगायब लेल नव-पीढ़ी के’ नशाखोरीक नित्र सँ जगायब परम आवश्यक...।’

<sup>१</sup> 'रघुवंश मंडल।'

'... एकताक अनिवार्यता महसूस कइएक' हम लोकदल सँ एहि दल मे आएल छी आ...'

<sup>4</sup> सुव्रत मुखर्जी।

‘एकता...।’

“नागेन्द्र सिंह।”

\* एकता ।\*

'शचेन्द्र सिंह।'

'एकदा...।'

'राजेन्द्र प्रसाद सिंह ठर्फे बरुया बाबू.'

<sup>4</sup> '...एकता...'।

बरंडाक एक काल में एकटा पाया सँ पीठ टिकौने रामसोमारथ मंडल अपन सपना में हँसि-डब रहल छथि।

अकस्मात् हुनका संगीत छनि जे असंख्य कारी-कारी भयावह आकृति सभ हुनका सोनहुसा सपना सभक\* चारु दिस सँ घेरि लेलक अछि। आकृत सभक बढ़का-बढ़का चौंच हुनक सपना सभ क' खोधि-खोधि'क' गइने जा रहल अछि। फेर सभटा आकृतिक चौंच अलापित आ आकृति सभे क्रमशः सितारक हँजे मे बढ़ीत चलि जावैत अछि। 'हुआ-हुआ'क तीव्र कर्णभेदी स्वर उठैत अछि। अर्थात्कि च' शर-शर कैंपैत रामसोमारख मंडल अँपन बन्न ओछि खोलि खुब जोर सँ थिथियावै उठैत छथि-

भारत माता की जय !

महत्तमा गांधी जी जय !!

जमाहिर बाबू की जय !!!

बैसार मे सम्मिलित नेता-कार्यकर्तागण 'चौकिक' हुनका दिस तर्कैत अछि आ दोसरहि क्षण सम्पूर्ण महासभा पार्टी कार्यालय भवन आ प्रांगण एकदम धिनौना सन समवेत ठहक्का सँ गँजि उठैत अछि-

हो । ही । ह्री । ह्री । खो । खां । खी । खी । ठी । ठी । ठी ।

45

हम जल्दी से कनियाँक आगँ में मुँह-देखाइक टाका राखि गेलियै-आ बहार भ' गेलहुँ।

"एह ! बड्ड मजकियल अछि बेरियाबाली काको। देखक त' अंगरजिया ताताम जकाँ केहन लाल-टेस भ' गेल रहनि राजा बाबूक मुँह।" -हम अपन पाछाँ ककरो टिप्पणी आ स्त्रीगणक समवेत हँसी सुनलहुँ।

## पियासल पानि

रामचरन बाबुजीएक समय सँ हमरा सभक खेती-बाड़ी करैत छल। जाघर जुआन रहय, हरबाही में ओकर बड्ड नाम रहै। आव वयस बढ़ल सँ ओ हरबाही छोड़ि दैलक मुदा हमर गाय-बड़दक देख-रेख, रोपनी-कटनीक लेल जन-मजूक सराजम, दरबन्जाक साफ-सफाई आ घरक कतैको काज वैह सम्भरैत अछि। हरबाहीक काज आव ओकर बेटा लखनाक माथ पर छैक। लखनाक बियाह रामचरन नेने में क' देने छलैक। एम्हर लखना हरबाहीक काज सम्भारलक आ ओम्हर द्विरगमन भ' क' आयल-नारायणपुरवाली। नारायणपुरवाली माने लखनाक पत्नी माने रामचरनक पुतहु।

रामचरन द्विरगमनक परचात पुतहुक अयबाक खुशी में टोलबैया सभ क' भोज देने छल। हमरो बड्ड सिनेह सँ बजौने छल। खयलाक परचात कनियाक मुँह देखबाक लेल गेल छलहुँ-मुट्ठी में एगारह टाका ल' क'।

स्त्रीगण सभ कनियाँ क' चारु व्रत सँ भरेने छलै। हमर ओतय जाइते कनियाक पाछाँ में बैसल एक गोट स्त्री कनियाँक घोष उठा देने छलै। स्त्रीगण सभ सँ घेरयल आ घोषक तर में गरमी सँ बेहाल कनियाँक मुँह घामक बुज सँ तेज बुदबुहायल रहै जेना ओस में भीजल गुलाब। हम अवाक ठाढ़ रहि गेल छलहुँ ओकर अविस्मृत अपार रूप-राशि देखिक'।

"राजा बाबूक जनम त' लखनाक पाछे भेल रहै। एहि हिसाब सँ त' कनिया दिनक भौजीए लगतनि मुदा देओर साहेब छथि जे काठ जकाँ ठाढ़ छथि। दिनका तँ भौजी सँ पाँजर सटाक' बैसि जयबाक चाही।"-लखनाक काकी बेरियाबाली बाजलि त' ओत' बैसल सभ स्त्रीगण ठठाक' हँस' लगलीह।

धोड़वे दिन में नारायणपुरवाली खेत सभ में काज करबाक लेल जाइ लागलि। हम खेत पर जाइ तँ ओ हमरा कनछी सँ देखय, देखिक' मुस्कावय।

एक दिन रोपनी होइत रहय आ हम खेतक आरि पर ठाढ़ रही। काज करैत नारायणपुरवाली हमरा सँ दू डेगक दूरी पर अखि गेल छलि। ओ अपन कात में काज करैत छौड़ी क' केहुनी मारलक आ मद्धिम स्वर में बाजलि-"देखिऔक ने। कोहन बेदरद देओर छथिन। भौजी के टोकितहुँ नै छथिन।"

हमरो मजाक सुनल। बिना ककरो सम्बोधित कबने जोर सँ कहलियैक-"अरे भाय ! घोषबाली कनिया सभ खेत में अनेरे नै चलि अबै छै। मिनट-मिनट पर घोषे सरिआओत। रोपत की अलहुआ ! सुनै जाह सभ लोक। हम रोपनीक बोनि देवह, घोष सरिअयबाक नहि।"

स्त्रीगण ठठाक' हँसलि। बेरियाबाली हँसैत-हँसैत बाजलि-"ठीके त' कहै छथि बीआ। घोष तानिक' कतहु काज होइ छै? आ कि बीआ सँ भोजबला दिन जकाँ घोष हटयबाक लेल रोज-रोज एगारह टाका चारज करबह?"

एगारह टाका चारज करबबला गप मुनिक' धान रोपैत स्त्रीगण सभ में जेना हँसिक लोड़ चलि पड़लैक। हमहुँ हँस' लगलहुँ।

फेर स्त्रीगण सभ अपन काज में लागि गेलि। कनैकाल बाद नारायणपुरवाली दिस नजरि गेल तँ देखलहुँ जे ओ घोष हटा लेने छल आ रोपनी में मगन रहय।

एहि हँसी-ठठाक बाद नारायणपुरवाली घोष तानब बज क' देने छलि आ गाहे-बगाहे हमरा सँ गप सेहो करय लागलि।

एक दिन रोपनी होइत रहय आ हम खेतक बीच में बनल एकटा फुसिक घरक

ओसारा पर बैसल कोनो पत्रिकाक पन्ना उलटबैत रही। सोझाँ मे एकटा कल छलै। पत्रिका सँ नजिर उठयलहुँ तँ देखल जे कल लग ठाढ़ि नारायणपुरवाली एकटक हमरा दिस ताकि रहल अछि।

हम ओहिना पुछलियै—“कौ ! पियास लागल छह?”

ओ अपन बड़का-बड़का ओंख केँ हमर मुँह पर स्थिर क' बाजलि—“हँ ! ई मुँहसँसो पियास अहाँ केँ देखि अरो बढ़ि जाइत अछि। कोनो एहन उपाय क' दिओ नजि लागब।”—कहिक' ओ विचित्र दंगे' हँसि देलक।

हम अपन देह मे एकटा सनसनाहटिक अनुभव कयल। बड्ड मोसकिल सँ हम अपन ठोर पर हँसो आनि सकलहुँ। धुक घोटैत हम कहलियै—“बैस ! लखना केँ हम कोनो नीक उपाय तकबाक लेल कहबै।”

अपना बुझने हम नीक परिहास कयने छलहुँ आ तेहने प्रत्युत्तरक अपेक्षो छल मुदा ओ कल दिस घुमिक' पानि पीबय लागल। पानि पीबिक' जाइत काल ओ हमरा दिस घुरल।

ओकर बेधैत ओंखि हमरा पर धिर भ' गेल। एक क्षणक लेल ओकर ओंख मे समुद्र पसरल देखायल आ दोसरे क्षण सुनसान जंगल। फेर जेना ओकर ओंख खुक्ख भ' गेलै। लागल, नारायणपुरवाली किछु कहय चाहैत हो' फेर जेना ओकर विचार बदलि गेलै। अकस्मत् ओ तीव्रता सँ घुमि आगो' बढ़ि गेल।

हम पत्रिकाक पन्ना पर ओकर आँखिक भावक अर्थ तकबाक असफल प्रयास करय लगलहुँ।

ओहि दिन अँतेमे रोपनी छलैक। खेतक आरि पर बड़ीकाल धरि ठाढ़ रही। धकानक अनुभव होब' लागल तँ खेतबला घरक भीतर बनल मचान पर आनि पसरि गेलहुँ। कातबला खड़की सँ शीतल-शीतल हवा अबैत छल। ओंख मुनिविहि निन्न आबि गेल।

फेर जहिना निन्न लागल छल तहिना टूटि गेल। भेल जे कियो पयर पावि रहल अछि। ओंखि खोलि देलहुँ। देखल—नारायणपुरवाली छल।

“अरे ! ई की करैत छह !”—कहैत हम हड़बड़ाक' उठि गेलहुँ।

“देओरक सेवा करैत छलहुँ आर की ! सेबे कयल नै मेवा भेटल।”—ओ हँसैत बाजलि आ हमर पयर दिस पुनः हाथ बढ़ौलक।

हम शीघ्रता सँ पयर समेटि लेलहुँ आ घबड़ाक' कहलियैक—“देखह। पयर दबेनाइ हमर नीक नहि लगैत अछि आ फेर...! आ फेर, बाहर मे एतेक लोक सभ छै। कौ सोचत ओ सभ। तँ जाह।”

ओ बड़ याचनाक भाव सँ हमरा दिस तकलक।

“हमर लोकक सोचबाक चिन्ता नहि अछि। मुदा अहाँ...!”—ओ अपन बात के अपूर्ण छोड़ि देलक। एक बेर पुनः ओ अपन हाथ हमरा दिस बढ़ौलक आ फेर शीघ्रता सँ पछाँ खींचि लेलक। हमरा दिस तकैत ओकर दुनू ओंखि डबडबा गेलै। फेर शीघ्रता सँ पलटि क' ओ बहार भ' गेल।

कालक पोखि पर चहुल मौसम आयल-गेल। धानक शीश फाकल त' कटनी भेल। खरिहान मे धान तैयार होब' लगल। फेर खेतक जोताइ भेल, गहूँ बाढण भेल आ फेर ओकर शीश खेत मे लहराव' लागल।

हमर खेत आ कि खरिहान मे एहि बीच जे मेहनतकरा हाथ सभ अपन रंग छिड़िओलक ताहि मे सभ सँ बेसी काबिल आ कमाल करयबला हाथ नारायणपुरवालीक छल—ई हमही दा नहि ओकरा संग-संग काज करयबला दोसरो लोक मानैत अछि। रोषनी, दोषनी, कटनी आ कम्मीनी—कोनो काज मे ओकर जोड़ नहि छल। अपना संग काज करयवाली सँ ओ सदिखन दू डँग आगो' रहैत छल।

मुदा हम ओकरा सँ कर्नाछिआयल रहैत छलहुँ आ ओकरा संग एकानाक कोनो अवसर नहि आब' दैत छलहुँ। ओ सेहो संभवतः एकरा बुझि रहल छल आ अपन हाथक मेहनति आ कलाक कौशल देखाक' एहि दूरी केँ समाप्त करबाक अनेक प्रयास करैत छल।

हम कहो वा नहि कहो ओ दोसर काज सभ सँ समय निकालिक' हमर फुलबारीक देख-रेख सेहो क' जाय। ओकर मेहनतिक बढौलत कियो सभ मे ताकतो पर घासक एकोटा टुंगी नजिर नहि अबैत छलै आ गाछ सभ जखन आवश्यक हो, पानि सँ सिंचित कयल भेटथ। एहि बेर गुलाबक गाछ मे जतक पैघ-पैघ फूल आयल, हम मानैत छी जे ई नारायणपुरवालीक हाथक कला सँ सम्भव भेल छल।

छेठ सभ मे गहमक शीश पानि गेल छलै। ओकरा कटयबाक लेल सोचिते छलहुँ कि अकस्मात् एक गोठ कुटुम्बक बेमारी मे अन्यत्र जाय पड़ल। एक सप्ताहक परचात घुरलहुँ तँ रामचरन बटौलक जे गहमक शीश टह-टह पानि गेलाक कारणे ओकरा कटनी मे सावधानी राखय पड़ल। रौढ़ मे कटनी कचला सँ शीशक घाना खेतहि मे झड़ि जा सकैत अछि। सूर्योदय सँ पूर्वहि जखन शीश ओसाबल रहैत अछि तखने ओकरा काटब उचित आ सूर्योदय सँ पूर्वहि बोझ सभक खरिहान धरि पहुँचि गेनाय आवश्यक।

देरी करब उचित नहि जानि हम रामचरन केँ कहलियैक जे ओ आइये जन सभ केँ काड़ि देअय, जाहि सँ काल्हि कटनी प्रारम्भ भ' जय।

दोसर दिन सँ कटनी प्रारम्भ भ' गेल। खूब अन्हारे जन सभ आवि जाय आ सूर्योदय होइत-होइत बोझ सभ खरिहान पहुँचि जय।

कटनी प्रारम्भ भेलाक तेसर दिन जन सभ केँ आगाँ बढ़ावाक लेल कहि जल्दी-जल्दी तैयार होब' लगलहुँ। राति देरी सँ सुतल रही तेँ जन सभक दुआर पर आवि गेलाक परचात निद्र टूटल रहय। तैयार भ' क' बहरयलहुँ तखनो बेस अन्हारे छल।

परिचित डगर पर अन्हारो मे, तेजी सँ डेग बढ़ौने जाइत रही जे जन सभ केँ खेत पहुँचबा धरि हमहुँ पहुँचि नाइ। आमक कलम लग पहुँचले रही कि नारायणपुरवाली अकस्मात् जित्र जकाँ अन्हार सँ प्रकट भेलि आ हम्बर देह सँ लसी जकाँ लपटि गेलि। हम किछु बुझि पाबी ता ओकर आतुर छोर हमर गाल, माथ आ कंठ पर अपन निशान छोड़ैत हमर छोर पर आबिक' ठहरि गेल छल। फेर ओकर हाथक धरथड़इत आँगुर हमर देह पर कोनो खजाना केँ जेना खोजय लागल। हम कुसमसयबाक प्रयास कयलहुँ मुदा हम सम्हरी सँ पहिनिहि अवश जकाँ भ' गेलहुँ। लगैत छल जे हमर हाथ ज्वालामुखीक लावा जकाँ पड़कैत ओकर देह केँ चारुकात सँ जकड़ि लेलैक ता अकस्मात्...

"मालिक ! मालिक !" हमर परैया नोकर सरजुगबाक ज्वोर-ज्वोर सँ बजयबाक स्वर आबल।

"बज्जर खसबधुन भगवान एहि दुसमना पर"-निराशा, क्षालसा आ घृणा सँ कुंडाबोद-ई शब्द छलै नारायणपुरवालीक। बिजली जकाँ छिटकिन' ओ हमरा सँ फरक भ' गेल। दोसरे क्षण हम ओकर आकृति केँ अन्हार मे विलीन होइत देखलहुँ।

"मालिक ! मालिक !-सरजुगबाक स्वर एहि बेर लग सँ आबल।

"को छीक?"-बहु मोसकिल सँ हमरा मुँह सँ शब्द बहरयल।

सरजुगबा आब एकदम खोश सँ ठाढ़ छल, हाथ मे धरमस होने-"जाइ ! मलिकाइन पतौलनि अछि। अहाँ तँ तैयार भ' क' तुरत बहए गेलियै। मलिकाइन कहलथिन जे जो दीड़ि क' द' आ।"

हम हाथ बढ़ाक' धरमस ल' लेलहुँ आ कहलियैक-"सुन ! हमर मोन नोक नहि बुझाईत अछि। हम घुरि जाइत छी, तोँ खेत पर चलि जा।"

फेर प्रायः एक मास बीति गेल। ओहि घटनाक परचात हम नारायणपुरवाली केँ नहि देखलहुँ। खरिहान मे गहम तैयार भ' चुकल छल आ फुलबारी मे नम्र नम्र भास डगि गेल रहै। नारायणपुरवाली ने खरिहान मे नजरि आगेल ने फुलबारी मे। ओकरा विषय मे ज्ञान' चाहेत छलहुँ मुदा ककरो सँ पुछबा मे संकोच होइत छल।

गहमक भाव बढ़ल रहै। सोचैत छलहुँ जे घरक आवश्यकतानुसार राखि अतिरिक्त गहम बेचि ली मुदा ओहि दिन ने रामचरनक ठेकान छल आ ने लखनाक।

हम सरजुगबा केँ रामचरन केँ बजा आन' पतौलियै। सरजुगबा दौड़ैत भुरल। हपसैत, बहु आवेशपूर्ण स्वर मे ओ खबरि देलाक-रामचरनक लरैनपुरवाली पुताहुँ पर डाकनी असवार भ' गेलैय। देह पर सँ कपड़ा-बस्तर फेकि दैत छैक आ नहि जानि को सभ अकड़-बकड़ बजैत छैक। मास भरि सँ बेमार छलै।"

मुनिक' हम मुन्न भ' गेलहुँ।

"लरैनपुरवाली पर सँ डाकनी उतारबाक लेल आइ मोतिया दुसाध भगत खेलेलैक। हमहुँ देख' जइएक मालिक?"-सरजुगबा खबरि द' क' स्वीकृति सेहो मँगलक। हम सहमति द' देलियै।

राति मे रामचरनक ओतय सँ घुरिक' सरजुगबा 'औखिक देखल हाल' सुनौलक-"को बताउ मालिक। आइ ह' गजब ने भगतै भेलै। मोतिया भगत बजलै जे बहु जम्बर डाकनी छैक, पहिने बरहम बचाक परसादीक बेवस्था करह। दुइ बोतल दारू अथलै आ दुनू बोतल मोतिया भगत पो गेलैक-गट-गट। एकरा बाद तँ बुझिओ मालिक जे ओत' अन्हार उठि गेलै। भगता डाकनीक झोंटा पकड़िक' सौँसे अँगना मे लिरियाब' लगलै, फेर भरचाइयक झोंक देलकै

आ तकर बाद कचका करवो सौ पीठक चाम उधेसि केँ रखि देलै सात गो करवी दूटि गेलै मालिक। डाकनी 'माय मे माय' 'बाप हओ चाप' 'चिचिआइत रहलै मुदा मोठिया भगत' आखिर ओकरा भगाइयेक' भानलक। हरदुआरक रमरानक पीपर गाछ पर सौ आयल छलै, भागि केँ फेर ओठहि चलि गेलै। ओम्हर डाकनी पढ़ायल, एम्हर लरैनपुरवाली अचेत भ' गेलै।"

बारह वर्षक सरजुगबा कथा सुनबैत रोमांचित छल आ हम डाकनीक भाम पर नारायणपुरवालीक दुर्गातिक कल्पना करैत सिहरि रहल छलहुँ।

दोसर दिन रामचरन कनैत आयल—'हमरा पर त' डाका पड़ि गेल, मालिक। एहन पुतहुँ त भगवान दुसपनो केँ नहि दौक। सँसे कुल केँ अकलंक लगाक' भागि गेल।'

हम अवाक। रामचरन कहैत छल जे राति भगई खतम भेलाक बाद अनेत नारायणपुरवाली केँ स्त्रीगण सभ ल' जाक' घरक ओसर पर सुता देने छलै। रातिक कोनो पहर मे ओकरा होरा अयलै। सभ सुनलै छलै। ओ कात मे राखल एकटा लोटा उठौलक, चुपेचाप अँगना सँ बहरायल आ कतहु चलि गेल।

नारायणपुरवालीक पलायनक किछु मास धरि रामचरन चुप रहल। फेर ओकर अपन वंश चलेबाक फिकिर सहन' लगलै। लखना दोसर बियाहक लेल किछहु तैयार नहि होइत छल। रामचरन सोचैत छल जे नारायणपुरवालीक पुनः घुरि अयबाक आस मे लखना दोसर बियाह लेल तैयार नहि होइत अछि।

अन्ततः लखनाक लाख विरोधक बावरी रामचरन ओकर बियाह करबा देलक। मुँह देखाइक बिध मे हम स्वयं नहि जाक' सरजुगबाक हाथेँ एम्पारह गोठ टाका पठा देलियै।

समय अपन निर्धारित गति सँ चलैत रहल। सात-आठ मास बिति गेलै। एक दिन रामचरन आयल तँ बड़ प्रसन्न छल। अचित बाबल—'भगवान केँ हमरा पर दया आवि गेलनि, मालिक। हम बाबा बनयबला छौ। लखना एक गोठ कुटुम्ब एहिठाम गेल छैक। तीन-चार दिन मे घुस्तैक तँ खुशी सँ बताह भ' जयतै—ई खबरी सुनिक।"

लखना बताह तँ भैलैक मुदा

चारिम-पाँचम दिन रामचरन चौदैत आयल—'जल्दी इस्पताल चलिऔ मालिक।"

हम अकचका गेलहुँ—'कियैक ! को भेलै?"

"लखना अपन कपार फोड़ि लेलकै"

"मुदा कियैक? कोन?"—हम पुछलियै।

रामचरनक ओखि सँ दहो-दिस घोर खमैत छलै—'आब अहाँ सँ की नुकायब मालिक। हम की जनैत छलहुँ जे हमर बेटा हमर बंश केँ आगू बढ़यबाक काबिल नहि छैक—नामरद छैक।"—कहैत रामचरन अपन माथ झुका लेलक, किछु काल चुप रहल, फेर बाजल—'आइए भोर मे लखना कुटुम्ब एहिठाम सँ घुरल तँ ओकरा लोके सभ कनिचैक होनिहारिक खबरी देलक' सुन्निहि लखना जेना काठ घ' गेलै। फेर 'हमर बच्चा नहि थिक', 'ई हमर बच्चा नहि थिक' कहि बताह जकाँ चिकर'-घोर' लगलै। फेर अँगने मे राखल एकटा पजेवा उठाक' अपन कपार पर घ' मारलक। कपार फुटि गेलै। खूनमाखन भेल बेहोश पड़ल छैक।"—कहिक' रामचरन चुप छ' गेल आ हमरा काट त' खुर नहि।

"तखन तँ नारायणपुरवाली..." हम किछु कह' चाहलियै मुदा शब्द नहि भेटल।

"हँ मालिक ! लखमी छलै। बेकसूर, नेचारी, अपागलि।"—रामचरन बुक्का फाड़िक' कान' लागल।

रामचरन केँ सतिषनाक आवश्यकता छलै आ साइत हमरो। हम ओकरा भरोसाक दू गोठ बोल कह' चाहैत छलियै मुदा कहि नहि सकलहुँ। भेल जेना कंठ मे लोहाक बड़का टा गोला अटक गेल हो।

हम अनमनस्क होइत उठलहुँ आ अस्पताल जयबाक लेल तैयार होब' लगलहुँ।

## अन्धकार विरोध मे

काएक दिन सँ बिजली गइब छल।

घर-विलम्ब सँ घुरल छलहुँ। लैम्पक नीमार पीयर इजोत मे घड़ी देखल-सवा दस बाजल छल। जल्दी-जल्दी कपड़ा फेरलहुँ। हाथ मुँह धोव' गयलहुँ, ताबत पत्नी भोजन परोसि देने छलीह। भूख सेहो चोर सँ लागि गेल छल। खूब प्रेमपूर्वक भोजन कबलाक परचात कनेकाल पढ़ासन मे बैसलहुँ।

बाहर भकोभत्र भ' गेल छल। कागतक उन्नाय पीच पर कलमक यात्रा लेल सर्वोत्तम समय। मौन भेल जे किछु लिखी। बेसी इजोत लेल लैम्पक बत्ती केँ कने तेज क' देलियैक।

कागत-कलम ल' क' बैसले रही कि बाहरक अन्धार आ भकोभत्र केँ चिरीचौत करैत खूब जोर सँ हाकरोस भेल। हम अकानि केँ हाकरोसक अनुमान लगाबलाक प्रयास करय लगलहुँ। हो न हो कुजड़ोली-ए सँ उठि रहल अछि ई स्वर-स्त्रीगणक जोर-जोर सँ चिकरबाक स्वर, शब्द स्पष्ट नहि छल।

घड़ी दिस देखलहुँ। घड़ी बन्न छल। ओकर काँटा पौने एगारह बाजाक' रुकि गेल छलै। कतेक बाजल होयत एखन? साइत साढ़े एगारह सँ बाहक बीच। चिकरबाक स्वर फेर आयल। हमरा मौन मे पहिल विचार ई आयल जे प्रत्येक राति जकाँ कुजड़वा सभ कचका शराब पी-पीक' घूरल होयत बजार सँ आ योजनामचा पूरा करबाक लेल अपनहि मे झगडा करैत होयत।

मुदा फेर स्त्रीगणक तिकख आर्वादा भेल। ई नव गप रहय-रोजनामचा सँ फराके। रोज-रोज होमथ बला झगडा आ गारि-गरीजक अपन एकटा फराके दूर-ताल होइत छैक। ओहि मे बाजल लोक सभ केँ ओकरा सँ एकटा आनंददायक उत्तेजन भेटैत हेतैक, एहन हमरा लगैत छल मुदा अजुका घोंघाउज मे एकटा भयक मिश्रण छलै-आतंक, दहशतक भय। निश्चित रूप सँ कोनो खतराक गप छलै।

हमरा लेल चुपचाप बैसल रहब भोसकिल भ' गेल। कागत-कलम केँ एक कात राखि बाहर जयबाक लेल हम चम्पल पहिराइ चुकै कयने रही कि पत्नी बोहो घ' लेलनि- 'नहि जाइ। एतेक राति केँ...'। ओ मनुहार कयलैनि।

हम किछु नहि बजलहुँ। देह मे एकटा तनाव सन अनुभव करैत छलहुँ। बिना किछु बजने कोठरीक फाटक खोलिक' बहरा गेलहुँ।

बिनु चानक राति छल आ बाहर मे घटाटोप अन्धार पसरल छल। बरंडा पर अजितहि कोनो गाछ सँ उल्लुक बिबिअयबाक स्वर आयल। देह भुलक गेल। पत्नी भयभीत भ' हमर पीठ सँ सटि गेलीह।

हमर घरक आगौ फुलबारीक, फुलबारीक बाद सड़क। सड़कक बाद किछु बोधा खेतीक जमीन। फेर एकटा पोखरि। पोखरि बाद फेर खेतीक किछु एक बोधा जमीन। तकर बाद कुजड़ोली। हमर घर सँ प्रायः तीन सय डेगक दूरी पर। सुन्नी मुसलमान सभक मात्र पचोस-तीस परिवारक एकटा टोल-कुजड़ोली।

टोलक भरद सभ भोर होइतहि फल आ तरकारी, बेचय लेल इटिया-बजार दिस निकलि जाइत अछि आ स्त्रोदक बाद अपन-अपन दोकनदारी समेटि बेस राति केँ घर धुरैत अछि-दारू पीबिक' झुमैत-लटपटावत, धाराप्रवाह गारिक बौछार करैत। स्त्रीगण सभ दिन भरि घर-आंगोरेत अछि। बैसल-बैसल एक दोसरक खिपांस करैत अछि, आरोप-प्रत्यारोप करैत अछि। अपने मे चोधाउज करैत धाकि जाइत अछि त' अपन-अपन मरदक घुरलपर एक दोसर सँ फरिया लेबाक धमकी द' चुलझी-बांसन मे लगी जाइत अछि। मरद सभक बेस राति गेल घुरलक बाद स्त्रीगण सभ नून-तेल औसिक' ओकरा सभ केँ भरि दिनक खिस्ता सुनवैत अछि आ तखन सौमे कुजड़ोली झगडा, हल्ला आ गारि-गरीजक भूतिवाही धार मे दूब-उपराब' लगैत अछि। इहए योजनामचा छै एहि टोलक। मुदा आइ?

बरंडा पर अयलहुँ तँ आगौ सड़क पर किछु लोकक आदटि सुनलहुँ। टॉचक इजोत सेहो देखायल। हम पुछलियैक- 'के'?

'राजाराम।-राजाराम माने हमर भातिव।

'को बात छै?'- हम फेर पुछलियै।

'किछु थाह नहि लगैत छै।' -इतखिस्तह मे दुबल ओकर स्वर आयल।

हम आगौ बढलहुँ। पत्नी फेर हमर रोक' चहलनि। आइ-काल्ह डकौती आ खुन सन आपराधिक घटना सभ खूब बढ़ल अछि। लोक सभ भय सँ

प्रस्त रहैत अछि। हमर पानी तँ किछु बेसिए आतंकित रहय छथि एहि सभ चीज सँ। हुनक नैहर मे दू-तीन बेर डकैती पड़ि चुकल अछि। तँ सभ हल्ला-गुल्लाक प्रारंभ। 'डकैत सभक हाथ होयबाक आशंका आ सभ हल्ला-गुल्लापर हुनक आतंकित भ' जायब स्वभाविको छै। व्यक्तिगत रूप सँ हम अख धरि डकैतीक, कोनो घटनाक प्रत्यक्षदर्शी नहि भ' सकल छी। आ एकर भुक्तभोगी होयबाक हमर अनुभव शुन्य अछि। ओना हमरा भय नहि होइत अछि एहन बात नहि। बस, भय केँ हम कखनो अपना पर हावी नहि होम' दैत छियै। ओहिने, जाहि दिन जे होयबाक अछि, होनी वा अनहोनी-ओ त' भइये क' रहत। हम ओकरा रोकि लेब को? पत्नी केँ भीतर सँ कोठरी बज कय लेबाक सलाह द' हम बरंडाक सीढ़ी उतरि गेलहुँ।

स्त्रीगणक चिकरबाक स्वर निरंतर अवैत छल। हम फुलवारी केँ टपैत सहक धरि अयलहुँ। राजाराम केँ लग मे पाबि हम भुछलियै-किछु पता चललै नै की बात छै?

'जौहूँ।'—नीचा जमीन पर छिटकैत ओकरे टाँचक इजोत मे हम ओकर भाथ केँ अस्वीकार मे हिलैत देखलियै।

हमरा आबि गेल सँ ओकर साहस बढ़लै। ओ दस-बीस डेग आगाँ बढ़ल, फेर रुकि गेल। ओ जोर सँ चिकरि क' पुछलक—'की बात छै हो? की भेलै?'

'बच्च' हओ बाप सभ। मारि देलक' हओ। स्तुति लेलक'हओ...—एहि बेर जे स्वर आयल ओहि मे शब्द स्पष्ट छल। ओहि मे स्त्रीगणक चिकरब आ ओकरा सभक कनबाक स्वर सेहो सम्मिलित छल।

कनकाल सेल हमर करेज काँपि गेल। फेर, स्त्रीगणक रुदन जेना हमर पुरुषत्व केँ चुनौती देलक। हम दस-बीस डेग आगे आगाँ बढ़लहुँ। पोखरि क' महार आबि गेल रहै। कान लग पछर सभक मनमनयबाक स्वर एकत्रित होमय लागल। किछु डेग आगे बढ़लहुँ। पोखरि क' महार पर बरसतक कारणेँ उगि आयल छोट-छोट झाड़क जंगल पसरल छल जे पसर सँ टरकबैत छल। ओकर रोग सभ मे साप-बोछ सभ होयबाक जबरदस्त आशंका छल। तखने कतओ कोनो गाछ पर दुबकल कोनो उल्लू चिचिआबय लागल।

'आब आगाँ नहि जाउ काका। ओम्हर किछु भ' सकैत छै।'—राजाराम हमरा आगाँ बढ़बा सँ रोक' चाहलक। ओकरा स्वर मे अन्दरल खतराक प्रति एकटा अज्ञात सन भय छल। अन्धर इमार मे कूदबाक भय—ने गहिराक पता, ने ओकर पानिक धाह, ने ओकर सूखल होयबाक आशंका। हमरो म्मनस

पटल पर अछवार सभ मे रोज-रोज छहैत साम्प्रदायिक तनावक खबरि सभ उभरल। हम धमकि गेलहुँ।

आल-बगलक टोल सभ सँ सेहो कोनो बहराइत नहि छल। दहिना दिस घनुकटोली सँ किछु लोक अपन-अपन घरक भीतरे सँ 'की छै? की छै?' केर आवाज लगबैत छल। एहि 'की छै? की छै?' सँ फुटैत ध्वनि कारी चादर ओढ़ल हवा पर दौगैत भयक लहरि केँ घटयबाक बजाय बढ़ाबैत छल।

हम चिकरलहुँ—'अरे की बात भेलै? कियो बाजबो त' कर'।'

'अलीमुदीनभा घर मे घुसिक' मारि देलक' हओ बाप...सभ बाकस-पेटो लूटिक' ल' गेलै हओ...हओ बाप सभ हओ बाप सब...हओ जुलूम भ' गेलै हओ...।'

एहि बेर स्त्रीगणक कानब-कलपब आ छाती पीटबाक स्वर लगक कोनो खेत सँ आयल-प्रायः तीस डेगक दुरि सँ।

हमरा एहि घुप्प अन्धर मे अपन साँस घुटैत जकाँ लागल। इतस्तितह हमर शिर सभ केँ एकटा कण्टदायी तनाव सँ परि डेलक।

अकस्मात्, हम शपटिक' राजारामक हाथ सँ टाँच' ल' लेलियै। ओकर मुँह आगाँ क' स्वीच दाबि देलियै। अन्धकार धाल केँ काछैत इजोत दूर-दूर धरि पसरि गेलक। कने काल सेल हम खतराक आशंका, उल्लू सभक चिचिआब, साप-बोछक भय बिसरि गेलहुँ, साम्प्रदायिक तनावक गप बिसरि गेलहुँ। इतस्तितह जबरिया बोझ हम अपन कानन पर सँ उतारि फेकलहुँ।

टाँचक इजोत फेकैत हम तेजी सँ आगाँ बढ़लहुँ आ आवाज सभक लग पहुँचबाक प्रयास करब लागलहुँ। स्त्रीगणक कनबाक स्वर सिसकी मे बदलि चुकल छल। ओकर सँ लम पहुँचिक' हम ओम्हर इजोत फेकलियै। हम स्त्रीगण सभकेँ एकटा घरक पछुआरक खेत मे यत्र-तत्र पसरल बचोआ झाड़ सभक बीच ठाढ़ि पीलहुँ। टाँचक इजोत मे ओकर सभक चेहरा सेहो चिन्हबा मे आयल। भोला मिर्चाक पुतोहु आ पोती सभ छलै।

'को भेलै?'—हम पुछलियै।

स्त्रीगण सभ केँ जेना साप सूँघि गेल। ओकर सभक सिसकी बज भ' गेलै। मात्र ओकरा सभक जोर-जोर सँ साँस लेबाक स्वर हमर कान धरि पहुँच रहल छल।

'आरे हम रंजन छी, रंजन। डरय नै जाह। साफ-साफ कहय जाह जे की बात छै आ ई कजरोहटि बज करय जाह तोरा सभ।'—हम अपन स्वर मे

आश्वासन, अधिकार आ नियंत्रण के एक सन सम्मिलित कयलहुँ।

'घर मे कियो मर-पुरुष नै रहे। अलीमुदीनमा अपन भाय सभक संग हमरा घर मे घुसि गेलै। हमरा सभ के मारलक-पीटलक आ घरक सभटा सम्पान, बक्सा-पेटो लूटिक' त' गेलै।'-भोला मियाँक जेतकी पोती सुबकैत बाजलि।

'ओ सभ चबलि गेलै त' तो सभ एहि जंगल मे कियै ठाढ़ छह। जाइ जाह अपन घर।'-हम कहलियै।

'नै हओ बाप। सभ अखनी ओतहि हेतै।'

गप किछु बुझायल नहि। जरूर किछु नुका रहल अछि ई छौंड़ी। सागल जेना रहस्यक कोनो घुत मे फँसि गेल छी।

हम उनटक' देखलहुँ। राजाराम पीठि पर ठाढ़ छल। हम जी कड़ा कयलहुँ आ कोनो अनहोनीक आशंका सँ ग्रस्त भोला मियाँक आंगन दिस जयबाक लेल मुड़लहुँ।

राजाराम धरयायल स्वर हमरा टोकलक--'आब घुरि चल् काका। एकस सभक त' ई रोजक घंघा घ' गेलैए-पौयब, पौबिक' मारि-गरीज आ मारि-पीट करब। छोड़, कतय जायब।'

'नै हओ बाप सभ। नै रोकक ददा के' हओ। एक बेर जाके देखय दहक हओ। खुनीमा सभ अखनी ओतही हेतै...हओ बाप सभ, हओ बाप सभ।'-स्त्रीगण मे सँ कियो कलापिक' बाजलि।

खुनीमा। माने खून करयबला। सुनिक' एकबेर त' अर्दक पैसि गेल मुदा हमर जिह्व हमरा उकसबैत छल। हम दोबारा जी कड़ा कयलहुँ आ अपन सौंसे हिम्मति बटोरिक' एकबैग भोला मियाँक आंगन पैसि गेलहुँ। चारु दिस टॉचक इजोत देलिबै। कचहुँ कियो नहि छल। हम आगँ बढलहुँ। अपन पाछें देखनहि बिना। हम अपन पीठ पर राजारामक उपस्थिति के अनुभव करैत छलहुँ।

एहि टोला मे घर पर घर चढ़ल छै। आंगन, दरबन्जा आ कोनटा मे कोनो फरक नहि देखाइत छै। आंगन टपिक' एकटा कोनटा सन जगह के' पार क' बाहर अयलहुँ त' खूनल सन ओ जगह देखावल जतय पचासक मौगी-मरद सभ जमा छलै। कातक एकटा घर सँ कोनो मरदक निसी मे मातल चिकरब आ बिकखनि-बिकखनि गारिक अनवरत बीछार अबैत छल। स्वर सभ सँ सागल जे किछु लोक ओकरा सम्पराबा आ बुझयबाक बेस प्रयास क' रहल अछि।

हम अतएव ठाढ़ समूहपर टॉचक इजोत देलिबैक। समूह के' अपन बीच टोल सँ बाहरक कोनो अनडियाक आगमनक आभास भेल छलै सझै, आ ओकरा सभक बीचक फुसफुसायब एकटा स्तब्ध मौन मे बदलि गेल छलै। हम टॉचक इजोत किछु एहि तरहें ऊपर-नीचा आ अगल-बगल देलिबै जाहि सँ लोक के' हमरा धिन्हि लेबा मे आसानी होइ। अपन एहि उद्देश्य मे हमरा सफलता भेटल छल। एकटा स्त्रीगण फुसफुसायल--'ककका छथिन।'

नहूँ-नहूँ शहरक बेजाय चीज सभ ओईत जाइत हमर मोहल्ला मे ग्रामीण जीवनक कतिपय खूबी सभ अखनो लोकक भीतर सुरक्षित अछि। घनुकटोली, कुजड़टोली, बभनटोली या चामरटोलीक धुद धराबंदी मे नहूँ-नहूँ काछु जकाँ सिमटि रहल लोक सभ अझयो आपसी व्यवहार मे पैया, काका, दादा आदि सम्बन्धक नाम सँ एक-दोसर के' सम्बोधित करैत अछि। अगड़ा-पिछड़ा, हिन्नु-मियाँ, बैकबा-फोड़बा या दूत-अदूतक विध्वंशक नारा आ तोड़क-शक्ति सभक ताबड़-तोड़ विस्फोटक प्रयासक अछैत बेर रास-लोक सभ अपन-अपन हृदय मे प्रेमक स्तित्व बचाक' रखने अछि-उजड़ि-गेल जमीनदारक ओहिठाम बिका गेल हाथीक सिक्कड़ि जकाँ। 'ककका' सम्बोधनक मोटार आँच मे हमर सम्पूर्ण तनाव भाप जकाँ ढड़ि गेल। हमर हेराबल आत्मविश्वास घुरि आयल।

हम हवा मे अपन प्रश्न उछालि देलिबै--'अरे भाइ ! के सभ छह एतय? एतेक राति के' कोन हंगामा मचयने छह? कियो बतयबो त' कर।'

एकटा पुरुष आकृति लग आयल--'रंजन बाबु छी?'

'है, के, रहल?' हम पुछलियै--'की बात भेलै हओ?'

'की बलाउ कका ! ई जे भोला मियाँ के बेटा छै ने बिकुआ, ई कमीना रोज दारु पीबि क' टई भ' जाइ छै आ भला-भला लोक के' गरियबैत रहै छै बेहूदा।'

हमरा दारुक गंध लागल। नहि जानि, रुदलक मुँड सँ अबैत छल वा अगल-बगल सँ।

'...काहियो सौझ मे पीबि क' चुत रहै। अपन घेह तक ने सम्भरैत रहै बेहूदा सौं ओ जनरदन चौपरी छै नै-मोहरिल, ओकरा भाय ओहि समय सड़कक कात मे अपन घरक आगँ मे ठाढ़ रहै। बिकुआ के' हल्लै ने फुरलै, लागलै ओकरा गरियाब...।'

रुदल एखन किवरण दइ रहल छल कि एकबेर जोर सँ भगदड़ मचलै। आंगन मे गारि बकैत व्यक्ति प्रचंड अन्हड़ जकाँ खसैत-उठैत, लटपटाइल, कात



कतबहि मे ठाढ़ लोक सभ केँ ठेलैत-धकियाबैत भोल मिथौक आँगन दिस लपकल-‘खुन कच देखी...हरमजादी, रँदी आ बहूआ सभ केँ जान सँ म्हारि देखै कतय गेल भोसरी सभ...!’

हम चिकरलियै-‘ए...!’ लोक एकटा’

आठ-दस गोटे लपकल आ ओकर पकड़बाक प्रयास करय लागल। बताह हाथी जकई निरंकुश श्रुमैत ओहि व्यक्तिकेँ केँ हम चिन्हलहुँ-अलीमुद्दीन छल। त’ इएह गारि बकैत छल आँगन मे।

‘...छोड़ि दे हमरा, आइ जिन्दा नै छोड़बै हरमजादी रँडिया सभ केँ...!’

अलीमुद्दीन चिंघाड़ैत छल आ अपन हाथ-पयर फेकि रहल छल। आठ-दस गोटे सँ सम्भारने नहि सभरैत छल ओ। लोक सभक पकड़ैतो-पकड़ैत ओ भोला मिथौक एकटा घरक टाटक किछु बत्ती सभ छोड़ि देने छलै आ किछु बत्ती केँ अपन हाथ मे जकड़ि राखने छल।

‘अरे, हाथ कटती, हाथ। छोड़ि दही बत्ती केँ!’ कियो चिकरलै।

हम पिथकड़, खासक’ पोबाक नाम पर लखेड़ा ठाढ़ करयबल पिथकड़ सभ सँ बड़ड भबड़ाइत छी। पीबिक’ लखेड़ा ठाढ़ करैत अलीमुद्दीन केँ देखि आव एतय धरि आबि जयबाक अफसोसो भ’ रहल छल मुदा आब को भ’ सकैत अछि। फँसि गेलहुँ त’ फँसि गेलहुँ। आब त’ एहि सभ झमेला सँ कोनो सम्मानजनक तरीका सँ निपटय पड़त। कतेक लोक बिन्हि लेने अछि। लटकल मामिलाक बीच मे त’ पड़ाइयो नहि सकैत छी। की कहत लोक?

हम मामिला केँ शोषता सँ निपटयबाक मादें सोचलहुँ। अपन साहस जुटयलहुँ आ स्वर मे जतेक ओजोन द’ सकैत छलहुँ, द’ क’ कहलियै-‘रे ! अलीमुद्दीन छै की? ब्रज कर ई तमशा आ जो अपन घर। आ खबरदार जे मारिपीट आ गारिगोब केलै तऽ। बहुत भेलो। जो अपन घर गो...!’

हमर दहाड़ सन फटकार सुनिने आठ-दस गोटेक पकड़ि मे छटपटाइत अलीमुद्दीन अकस्मगत जेना जड़ भ’ गेल। ओकर गसिहोन होइतहि ओकर पकड़िक’ राखने लोक सभ ओकरा छोड़ि दैलक अलीमुद्दीन पूरा प्रयास क’ अपना केँ सोझ ठाढ़ केलक आ फेर लड़खड़ाइत हमरा दिस बढल। ओतबा पीलाक बादो ओ हमरा कोना बिन्हि लेने छल, सेहो एहि अन्धार मे। ओकरा मुँह सँ दारुक दुर्गन्धक भभाका सुटैत रहै। ओ लटपटाइत स्वर मे बजबाक प्रयास कयलक-‘र...न...ज न क...वाऽऽ घरनाम।’-ओ अपन दुनु हाथ जोड़लक-‘इ...भ...र गप सुनि लिअऽऽ!’

हम हड़बड़ा गेलहुँ, जल्दी सँ बचलहुँ-‘कालिह सुनबी, कालिह। एखन जाकऽ सुनि रह। धोर मे सुनबी तोहर गप।’

नइ ऽऽ ककका ऽऽऽ...अखनीऽऽऽ सुऽऽनि लिअऽऽ!’

‘नहि, नहि, कालिह सुनबी। सभय गप सुनबी कालिह। एखन जो।’-हम आब जल्दी सँ जल्दी एहि दरुआहा माहौल सँ भागि जाइ चाहैत छलहुँ।

‘सुनि ने लियो, काकाजी, की कह’ चाहे छै।’-कोनो स्त्रीगन्धक अनुरोध भरल स्वर कतहु लगे सँ आयल।

स्त्रीगण हमर संवेदनाक परिधिमे केन्द्र मे रहैत छथि। हम हुनक बात कटबाक साहस कहियो काल, सेहो विशेषतया पत्नीएक मामिला मे क’ पबैत छी। हम दुविधा मे फँसि गेलहुँ।

‘ई सार बिकुआ मादर...’-अलीमुद्दीन बाजय लागल छल।

‘ऐ...! खबरदार जे हमरा सोझ गारि बकलै त’।-हम फटकारलहुँ।

लगल जेना चमत्कार भ’ गेल हो। अकस्मात अलीमुद्दीन पूर्णरूपेण चौकस आ भद्र नजरि आबस लागल। ओकर देह एखनो थोड़-बहुत छिलैत छल मुदा ओ पूर्ण चेतन व्यक्ति जकाँ तनिक’ सोझ ठाढ़ भ’ गेल। एना, जेना ओ शराब छुने तक नहि हो।

‘ककका ! जनार्दन चौधरी हमर बार छियै। ओकरा लेल हम जान द’ सकइ छी आ ककरो खान लइयो सकै छी। छोड़ै त’ हम मुसलमान जातिक कुजड़ा मगर बहुत एस हिन्दू-रजपूत, बाघन, कलवार सभ सँ हमरा थारी-पोस्ती छै। आ कालिह...कालिह ई बिकुआ मादर...!’-गारि ओकर मुँह पर अबैत-अबैत रुकि गेलै। ओ अपन जोड़ कर्च लेलक।

‘...कालिह ई बिकुआ हमर बारक भाइ केँ...हमर भाइ केँ गारि पड़लकै आ सेहो बिना कोनो कारणे। ओकर वेहुदपनीक शिक्कत त’ क’ जनार्दनक भाइ हमर घर अयलै। हम घर पर रहियै नै। ओ हमर घर आवि क’ हमरा सोर पारलक...!’

ओकर देह आ स्वर फेर लटपटाव’ लगलै।

‘...ओ हमर घर आवि क’ हमरा पैयाऽऽ पैयाऽऽ कहिक’ सोर परैत रहब कि तखने...तखने बिकुआ आविक’ ओकर मारय लागलै आ ओकर घरक मौगी सभ ओकरा गारि पड़’ लागलै। ओ सार मादर...को बुझै छै अपना केँ? हम एहि नसैद्यो सभक बीच आब सुटन अनुभव करय लागल छलहुँ। दम फड़फड़ाव’ लागल छल आ हम पड़ा जाइ चाहय छलहुँ एकर सभक

बोच सँ-उड़िये क' सही।

'ठीक छै ! ठीक छै ! काल्ह ओहि चोट्या केँ बजाक' डटबै। काल्ह...।' हम ओकर टार' चाहलहुँ। चारुक, सभक्का सँ हमर माथ धूम' लागल छल।

'आ जानय, छियै कक्का? कत्ते, हमसौ छै ई बिकुआ? एक त' ओहि निर्दोष केँ मारलकी आ ओकरा मारलाक बाद टोल मे हिन्दू-मुसलमानक शगूफा सेहो छोड़ैत रहे।'।

हमर देह तनि गेल। एहन मामिला सभ मे मामूली सन बात सँ तिलक चाड़ू भ' जाइ छै। हम ओहि क्षण केँ 'कोस' लगलहुँ जखन हम एतय अथबाक निर्णय कयने छलहुँ।

अलीमुद्दीन आगौं वड़ि हमर बाँहि भ' लेलक—'कक्का। ओहि हरमजादाक खुने गरम भेल रहै त' हमरा मारितय, हम सहि लैतौ। खुदा कसम, हम सहि लैतौ मगर अप्पन टोल मे हमर यादक भाइ केँ... हमर भाइ केँ...आ सभ सँ बड़ि एक गोठ हिन्दू केँ ओ मारलक। बाप-दादाक देल मोहब्बतक तालीम केँ माटि मे मिला देलक ई हरमजादा। कोन इज्जति रहि गेलै एहि टोलक आ हमरा सभक...।'।

अलीमुद्दीन हबोडकर भ' कानय लागल।

आ आश्चर्य !

चारुक गंध सँ सानल जाहि माहौल मे हमर प्राण फड़फड़ा रहल छल आ जतय सँ हम पड़ा जाइ चाहैत छलहुँ—कत' छल ओ दमघौंड़ माहौल? कतहुँ नहि ।

आकि तखने, चारुक दिस अपन डगडगन छँह पसारने अन्हारक छत्ती केँ चौरैत बिजलीक जगमग इश्वेत, दूर-दूर धरि पसरि गेल।

हाँचा-1992

प्रिय मित्र

हमरा लिखल अहाँक पत्र।

अहाँ सभ एकटा प्रस्तावित कथा-संग्रह मे हमरो एक गोठ कथा केँ सम्मिलित कर' चाहैत छी, आ से चर्चा अहाँक पत्र मे अछि।

भाइ, कथा संरचनाक ज्यामिति आ कि ओकर परिभाषा हमरा नहि बूझल अछि। हमरा जे फुरैत अछि से हम कागत पर घुमि दैत छी, खाहे ओकरा सँ व्याकरण-निर्धारित नियम भंगे किएक ने होइत हो। ओहिनी आइ धरि जे किछु हमरा सँ लिखा गेल अछि से वातावरणक दयाव मे।

अ, आइ-काल्हिक वातावरणक भादे को कही। हमरा तँ लगैत अछि जे हम सभ जाहि हवा मे सँस ल' रहल छी, वएह बेमार भ' गेल अछि। तखन हमरा सभक कोन मोजर?

को अहाँ केँ ई नहि लगैत अछि जे बेकसी सँ ल' क' समाज आ देश धरि एहि बेमार वातावरणक शिकार भ' गेल अछि?

अहाँ हँसब जे हम कथाक बजाय ई की शुरू क' देलहुँ। त' हम कहब जे बेमार लोक बेमरिणक चर्चा करत की ने?

हम अखन डाक्टर ओहितम सँ आयल छी। खून, पैखाना, पेशाब आदि जाँच हेतु द' आयल छी, जकर रिपोर्ट सँ हमर बेमारीक कारण तक्रियाक प्रवास कथल जायत। बाद मे डाक्टर सभ अपन-अपन मुँह पर एक-एकटा प्रनवाचक चिह्न टँसल। एक-दोसरक मुँह तकलह।

भाइ ! अहाँ केँ साइत हमर अन्टेटल गपक ब्याह नहि लागि रहल अछि। बेस, तँ गप शुरू करैत छी—डा. मुखर्जी सँ।

हमर एक गोठ मित्र डा. मुखर्जी हँसक' कहैत छथि—'मनुक्खक देह

ऊपर बलक बनाओल एहन ढाँचा थिक जे बेमारीक घर थिक। रंग-बिरंगक बेमारी सभ सँ फिरोशन आ तबाह अछि लोक। आ बंधु, कने गौर कयल जाय। पहिने 'रिया-रिया' बला बेमारी सभ होइत छल-मलेरिया, फलेरिया, डायरिया, गोनोरिया आदि-आदि आ आब 'टिस-टिस' बला होइत अछि-बोकाइटिस, मैन्गजाइटिस, इन्सेफलाइटिस, प्रेगजाइटिस आदि। फेर बीच मे 'सिस-सिस' बला-ट्यूबरकुलोसिस, लिबरसिरोसिस आदि।

हम मित्रक, मजाके मे सही, कहल एहि बात सँ सहमत छी। नाम सभ मे जे हो मुदा सिस-टिस-रिया बला सगर बेमारी सभ आइ-कालिह एके संग पसरल अछि। आब तँ एहने बेमारी सभ प्रकाश मे आयल अछि जकर तुकान्त होएब आवश्यक नहि। जेना एड्स, कैंसर आ ओ बेमारी जकर नाम तँ हमरा मोन नहि मुदा ओ अमिताभ बच्चन केँ छिन वा पेल रहनि। फेर एहन किछु बेमारी सेहो अछि जकर अस्तित्व तँ छैक मुदा एखन चिकित्सा शास्त्रक परिधि सँ बाहर अछि। आ फेर, बेमारी को मात्र मतुक्खे टा केँ होइत छैक?

हमहुँ बेमार पड़ैत छी आ खूब पड़ैत छी। हालहि मे जॉन्डिस भेल छल जाहि मे हमर घर सुझाव देब'बला सभक अखाड़ा आ हमर कफार सुझाव सभक (इलाजक सम्बन्ध मे) सचिवालय भ' गेल छल। कएक महीना धरि पड़ल रहलहुँ जीह केँ एस लगाक। सर्दी-बोखार सन सामान्य बेमारी तँ होइते रहैत अछि आ अपन भरमाति करबाक' धुरि जाइत अछि। अकच्छ तँ हम रहैत छी-अपन विचित्र बेमारी सँ। तीन टा चीज तँ बेस काल सँ अकच्छ कबने अछि-रैद, गरदा आ घुआँ। तोनुक संसर्ग मे किछु काल रहलहुँ नहि कि छौँकक पराभव शुरू। नाक सँ पानि चूब' लगैत अछि आ ओहि रहल देस। डाक्टर सभक कहब छनि जे एलर्जी अछि।

एखन तीन-चार बर्ष सँ एकटा आओर विचित्र बेमारी सँ ग्रसित छी। तेज आ ठार हवा हो वा ठारे अपन चम पर हो बस हमर फिरशनी शुरू। पहिने कंफकपी, फेर सीसे देह मे तेज हडहि आ फेर चमड़ा पर नहुँ-नहुँ चकत्ता उभर' लगैत अछि। चकत्ताक रंग लाल होइत जाइत अछि आ फेर सभ चकत्ता आपस मे मिलिक' चमड़ा पर सूजनक रूप स' लैत अछि। हमर मित्र डा. दास एकरो एलर्जी कहैत छथि।

डा. दास एच. बी. बी. एस. छथि मुदा एलर्जीथिकक अलावे होमियोपैथ आ नेचुरोपैथ पर सेहो समान अधिकार रखैत छथि। ओ आवश्यकतानुसार फरक-फरक रोगी सभ पर फरक-फरक पैथक दवाइक प्रयोग करैत छथि।

हुनका हुनक प्रयोग लेल खासक' हम एकटा नीक पात्र भेट गेल छियनि। ओ हमरा फउखन कोनो ने कोनो पैथक दवाइ दैत रहैत छथि। शुरू मे तँ किछु आराम भेटल अछि मुदा फेर बेमारी जहनाक तहिना।

आब ओही दिनक गप लिअ'। सहरस गेल छलहुँ कोनो काज सँ। मामूली समय लेब' बला काज छल, तँ दुपहर धरि धुरि अयबाक गारंटी छल। सहरस पहुँचिक' अपन ओहि काज सँ निवृत्त भेलहुँ तँ स्कूटर मे किछु गडबड सन बुझल। गैरेज पहुँचलाक बाद हम मिस्तिरी केँ स्कूटर देखीलियेक आ सुपील जल्दी घुरबाक गप कहलियेक। मिस्तिरी कहलक जे आध घंटा मे ओ हमरा पलखति द' देत। किछुए मिनट मे ओ स्कूटरक पाट-पुरना खोलिक' छिड़िआय त' देलक मुदा फेर सँ सेट करबा मे ओ लागेलक पूरा चारि घंटा। घुरबा काल सड़क अन्धार परर' लागल छल। जाइक मौसम छल आ देह पर गरम कपड़ाक अभाव। स्कूटर पर बैसल हमर देह सँ ठार हवा बिन कहने-सुनने आबिक' टकइत छल। चालीस किलोमीटर पैघ रास्ता तप करबाक छल आ देह मे तेज कंफकपीक बाद हडहि पहिले किलोमीटर सँ शुरू भ' गेल रहय। हडहि क्रमशः बढ़िते गेल छल आ स्कूटर चलबैत हम मात्र अनुभव करैत रही जे आब चकत्ता उभरि रहल अछि, आब ओकर रंग लाल भ' गेल होयत आ आब ओ सभ मिलिक' सूजनक दिशा मे बढ़ि रहल होयत। छैर! राम-राम करैत सुपील पहुँचलहुँ आ स्कूटर केँ सीधे डा. दासक क्लिनिक मे ल' जाक' राकलहुँ। कोनो छरहँ स्कूटर केँ ठाढ़ कयल आ हुनक पैम्बर मे आबिक' रोगीबला ओछाओन पर धड़ाम सँ खसलहुँ। डाक्टर हडबडाक' हमरा देखलनि।

आपादमस्तक हमरा सीसे देह सूजि गेल छल। डाक्टर होमियोपैथक कोनो दवाइक किछु बुझ हमरा मुँह मे टपकोलनि। दवाइ त्वरित असरि कयलक मुदा सामान्य होब' मे प्रलय' बंटी भरि लागि गेल।

एक बेर सासुर सँ घुरत छलहुँ। छः बजे भोर मे देन छल, जकरा पकड़' लेल सात किलोमीटर पैघ रास्ता तप करबाक छल, ओहो बैलगाड़ी वा टमटम सँ, किएक तँ ओहि इलाका मे आवागमनक आर कोनो साधन उपलब्ध नहि छल। जाइक मौसम। तीन बजे राति मे टमटम बला हमरा ल' जयबाक लेल आबि गेल। सात किलोमीटरक रास्ता ओहि दिन दु कारण सँ सात सय किलोमीटर पैघ लगैत छल। पहिल त पत्नी सँ बिछोड, दोसर हाड़ कंफकपाय बला देर आ ताहि पर सँ सिंहकैत हवा। देन पकड़बा धरि हडहि चकत्ताक रूप मे

पसरीत भयंकर सृजनक रूप से' चुकल छल। अपन हल्लुक सन जीफकोसे नहि उठा पओने छलहुँ। टमटमबला ट्रेनक कम्पार्टमेंट धरि पहुँचीने छल जीफकोसे। ट्रेनक डिब्बा मे ने गर्मीहटि उपलब्ध होयबाक सवाल छल आ ने कोनो दवाइएक। परिणाम ई जे सृजन बढ़िते चलि गेल छल। बड़ खराब हालत मे घर पहुँचल रही। दोसर दिन इलाज शुरू भेल मुदा ठीक-ठाक होयबाक लेल एक सप्ताहक प्रतीक्षा कर' पड़ल छल।

एतेक रास कटु-अनुभवक बाद हम यथासम्भव रौद-गरदा-पुआँ सँ बचब शुरू क' देने रही आ आरक गिरुद्ध अपन सुरक्षा-व्यवस्था कड़ा क' देने छलहुँ। देह पर पहिने एकटा गंजी, फेर डबल-ब्रेस्ट बला सौसे बाँहिक गंजी, फेर सौसे बाँहिक स्वेटर, फेर शर्ट, फेर हाफ स्वेटर आ तखन बन्द गलाक प्रिंस-कोट। डाँदक नीचाँ पहिने एकटा ट्राउजर, फेर खूबो भंडारक ऊनी कपडाक फूल पैटा। हाथक लेल ऊनी दस्ताना। तरबाक लेल ऊनी मौजा आ जूता एहन बनबडिक, जाहि मे हवा जयबाक कोनो गुंजाइश नहि रहय। एतबेक टा नहि, अपन फैशनबुल कैराक मोड सेहो हम ल्यागि देल आ मूही केँ मँकी-कैप सँ सुरक्षित राख' लगलहुँ। एकर बादो अनहोनी हेबाक छल, भ' गेल।

सॉज मे गोष्ठी जमैह छल-डा. रास ओतय। सभ मित्रगण प्रायः नियमित रूपेँ ओतय पहुँचि जाइत छलाह-प्रो. राजेन्द्र, डा. मुखर्जी आओर के.के. ईस्टीद्यूट ऑफ मैडोलॉजीक प्रिंसिपल झा साहब आदि। कखनहुँ किछु आयो लोक सभ।

ओहि दिन संजुका गोष्ठी मे सभ गोटे जुटि गेल छलाह। ओहि दिन चाहक अलापे एक गोटे नम्बर धारी मे कैकक बहुत रास टुकड़ा आ नमकीन-चटपटे बिस्कुट सेहो छल। हँसी-उट्याक दौरा तय भ' गेल जे अगिला सॉज हम सभ प्रो. राजेन्द्रक ओहिठाम जुटब, जतय बड़का भोजक व्यवस्था होयत। बड़का भोज माने मासु आ रोटी। फेर ढेर रास कविता, पुरमजाक लतीफा आ हमरा सभक समवेत ठहकाक सभक संगे ओहि दिनक गोष्ठी समाप्त क' देल गेल।

दोसर सॉज हम सभ प्रो. राजेन्द्रक ओतय जुटलहुँ। हम अपन कपड़ा सभक जिरह-जखर सँ लैस भ' क' ओतय पहुँच' बला पहिल बेकती छलहुँ। फेर पहुँचलाह डा. मुखर्जी।

हम कहलियैक-‘आउ बंगाली मोशाय। आइ कतेक रोगी केँ निबटयलहुँ?’

डा. मुखर्जी अपन शायरवत आ शानदार ठहकाक लगीलनि-‘बन्धु, हम

तँ पौच टाका फीस लेब' बला डाक्टर छी आ रोगी सेहो निबटयलहुँ कुल पाँच-टा। बड़ जाड़ छैक, लोक सभ बेमारो नहि पड़ैत अछि।’

प्रो. राजेन्द्र बजलाह-‘घाड़। एहन करू-जाहि दिन रोगी नहि फेसय, हमरे सँ पौच-पाँच स' क' कमर किछु-किछु इलाज क' देल करू मुदा दवाइ देब' पड़त मुफ्त-फिजीशियन सेम्पलबला।’

‘ओकरा लेल तँ बन्धु, डाक्टर रास सँ भेंट करय पड़त। हमरा सन गरीब डाक्टर केँ तँ मेडिकल रिप्रेजेंटेटिव सभ घासो नहि दैत छथि।’-डा. मुखर्जी हँसैत बजलाह।

तखने पहुँचलाह डा. रास आओर प्रिंसिपल झा साहब-एकहि संगे, स्कूटर सँ।

प्रो. राजेन्द्र दुनू नवागनुक केँ द्वाइंग रूम दिस अनैत कहलनि-‘भाइ मुखर्जी आवि गेलाह अहाँ सँ पंचगुला फीस लेब' बला डाक्टर सेहो। देखा चाही-आइ भोजन अहाँ सँ कतेक गुना बेसी खाइत छथि।’

‘फीस तँ रोगी सभ झँ लै छी, तँ कम लै छी। भोजन तँ करब प्रोफेसरक। बुझि लिअ जे भोजनक कम्पन्शंसन हम खयबा मे करबा भोजी केँ होशियार क' दियनु।’-डा. मुखर्जी अपन पेट केँ हँसोवैत बजलाह।

अखन धरि संव-मुद्रा मे चुपचाप बैसल प्रिंसिपल झा साहब पंचसन मुद्रा बनौलनि, बजलाह-‘सम्जनयुन्द। हम अहाँ सभ केँ बताबो जे कन्स्टेंट तँ दुनू डाक्टरक अछि। एकर सजाव गरीब प्रोफेसरक हाँडी आ चुल्ह केँ देब- हमरा बुझने तँ सरसर अन्धाय धिक। ई तँ बएह गप भेल जे खेत खाय गददा आ मारि खाय ज़ोलहा।’

डा. रास तपाक-सँ बजलाह-‘प्रिंसिपल साहब। अहाँक वक्तव्य मे दोष अछि। प्रोफेसर सन खाँटी बाधन केँ अहाँ ज़ोला बना दैलियनि। रहल गप गदहाक- तँ ओ बेचारा हमरा सभ जकाँ कहाँ भ' पबैत अछि !’

डा. रास समेत हमरा सभक समवेत ठहकाक गुँज उठल।

फेर गपबाजीक अनंत सिलसिला चलि निकलल। बीच मे ठठिक' प्रो. राजेन्द्र टी.वी. ऑन क' देने रहथि। की प्रोग्राम अनैत छल-ई देखबाक-सुनबाक पतखति हमरा सभ मे सँ ककरो नहि छल। हम सभ अपन गप मे मगनुल छलहुँ। ठहकाक बजार गरम छल आ द्वाइंग रूमक वातावरण मे पिजारे-पिआर पसरल छल।

'...अयोध्या में बावरी मस्जिद का दाँया ध्वस्त कर दिया गया है...।' तख्ते-टी.वी. सँ निकलिक' अबैत ई पवित्र एक भयानक विस्फोट जहाँ हमरा सभक अन्तरतम धरि गुँजि उठल।

सभक ओखि अन्धासहि टी.वी. दिस मुइल। समाचार वाचिका विस्फुट भाव आओर संवेदनहीन चेहरा सँ समाचार कहैत छलि—...हजारों की भीड़ ने...।' भयंकर सिहरन! खूब तेज हउहटि!

'...प्रधानमंत्री राष्ट्र को संबोधित करेंगे...।' टी.वी. सँ निकलिक' अबैत शब्द हमर कान धरि मात्र भनगनहटिक रूप में पहुँचि रहल छल। हम अनुभव कयलहुँ जे हमर देहक सौसे भाग में चकता उभरब शुरू भ' गेल अछि। चकताक लहरि सँ हम तड़पि उठलहुँ।

'...हमारे साथ, राष्ट्रीय एकता परिषद के साथ, राष्ट्र के साथ विश्वासघात हुआ है...।' टी.वी. दिस नजरि गेल। प्रधानमंत्री बजैत छलाह। हमर देह पर सूजन पसर' लागल आ हम खूब घबड़ा उठलहुँ। टी.वी. सँ प्रधानमंत्रीक मुँह गायब भ' चुकल छल। हमर कान सँ प्रो. राजेन्द्रक हताश आ निराश स्वर टकरायल—'अगिला माह सँ घर बनयबाक शुरू कर' चाहैत छलहुँ मुदा एहन अनुभव भ' रहल अछि जेना ओ घर बनबा सँ पहिनिहि भरपराक' ढडि गेल हो।'

हमरा मुँह सँ चिल्लाक बहरायल—'डॉक्टर!!!' दुनू डॉक्टर समेत सभ मित्र हमरा दिस लपकलाह। हमर हालत देखिक' हुनका सभक मुँह पहिने सँ बेसी उज्जर भ' गेल रहनि।

साँच म्यानू, डॉक्टर सभ सेहो ओहि दिन भीँक छल। हुनका सभ केँ चुड़वा में किछु नहि अबैत रहनि। आ ने हुनकर सभक कोनो पैघ काज आबि रहल छल।

हमर देहक सुरक्षा-कवचक रूप में कपड़ा सभक जिरह-बखतर मौजूद छल। कोठलीक सभ छिड़की आ कोवाड़ बज छल। रूम-होटर सेहो चलि रहल छल। हमर देहक काँपकैपी, हउहटि, चकता आ सूजनक प्रत्यक्षतः कोनो कारण नहि छल मुदा तखनो हमर देह ओकरा भोगने छल।

हम जनैत छी, जे कथाक बजाय हमर एहि अनर्गल प्रलाप केँ सुनिक' अहाँ आविश्वास सँ मुँह बिचका सकैत छी, अहाँ केँ तामस उठि सकैत अछि आ साइत हँसी सेहो।

मुदा थम्हु, ई हँसवाक गप तँ नहिई टा अछि। हमर भिन्नगण सेहो नहि

हँसल छलाह ओहि दिन।

क्षमा करब! एहि बेर कथा नहि पठ सकलहुँ। अगिला बेर प्रयास करब—जँ साताधरण सँग देल।

ताबत एतबे।

अहाँक

अरविन्द ठाकुर

भारतक एकटा निवासी

## मूस

ओ अपना ओछाओन पर आबिक' बैस गेल। सुतबाक अलावे पढ़-लिखब आगनुक सँ घंट-घाँट ओ यथासम्भव ओछाओने पर करैत अछि।

ओ देवाल घड़ी दिस तकलक। दिनुका एगारह बाजल छलैक। आब जाक' ओ कित्कर्म सँ निवृत्त भेल छल।

घड़ी पर सँ ओ अपन ध्यान हटा लेलक।

पत्नी कोठली मे अयलै आ ओकरा सँ पुछलकैक जे ओ जलखै नहि क' भोजने क' लेत को? ओ सहमति मे भूझी हिलौलक। पत्नी कनेकाल प्रतीक्षा कर' कहि, नाक सुडकैत, कोठली सँ बहरा गेलैक।

ओ सोच' लागल। की भोजनक बाद बजार चलि जाय। आइ कोनो मिटिंग नहि छलै। प्रत्येक सोझ होब'बला साहित्यिक बैसारक संगी सभ सेहो अपन-अपन काज मे व्यस्त हेतह। बजारक आन कोनो काजो नहि छलै। स्कूटर मे अनेरे पेट्रोल जत।

ओकरा पेट्रोलक दाम फेर बढ़ि जयबाक खेवात अयलैक। के छल एकरा नोन दोपी घुरा जि सद्यः। स्कूटर ओ जमीन बीचक' कितने छल दू बरख रहिन। आ' अब दू बरखक भीतरे पेट्रोलक दाम दुगुनो सँ बेसी भ' गेलैक। को करय। स्कूटर बेचि लेअय। नहि। आब तँ आदति बिगड़ि गेलैक अछि। पयरे कतहु आवब-जायब अबूह लागैत छैक। स्कूटर खराब भ' जाय तँ ओ आवश्यक कोज छोड़ि दैत अछि।

आवश्यक काज। हँ। कोनो ने कोनो काज शुरू करब बहुत जरूरी छैक आम्हरीक लेल। नहि तँ घर-खरबो बतव्य मोमकिल भ' जयनेह।

पत्नी शिकाइत करैत छैक। अड़ोस-पड़ोस मे सभ केओ गैसक चूल्हा कीनि लेने छैक। माटिक चुहिन पर जारिन सँ भोजन पकायब आब 'अउट

हेटेड' लागैत छैक-फिरिशानी फराके। गैस चूल्हा सेबहि पड़ैतैक-जल्दीए। ओ सेचलक।

ओकर नजरि फर्का दिस गेलैक।

मूस! दू टा मूस एक-दोसरक आगो-पाछो दौड़ि रहल छल। ओकरा तामस उठलैक। ओ हुकिक' एकटा चप्पल दहिना हाथ मे लेलक। तबत मूस भागि गेल रहय।

आब जँ मूस अभरलैक तँ ओ चप्पल खींचि क' मारबेट करल। आक्रमणक मुद्रा मे, चप्पल हाथ मे लेनेहि ओ फेर सोचबाक क्रम बतवय लागल। ओहि फर्श दिस मुदा दृष्टि शुन्य मे केन्द्रित। मूस फेर दौड़ल मुदा ओकरा पर ओकर दृष्टि बाद मे गेलैक। जधरि ओ निशाना साधय त मूस भागि गेल छलैक। ओ स्वयं के' लज्जित अनुभव कयलक।

ओकर नजरि खिड़कीक ओहि पार फुलबारी मे गेलैक। ओकर माझिल बेटा नारिकेरक गछ तर तइ अपन कोनो मित्र संग बात करैत रहय। की सोचलैक ओ सभ एकरा हाथ मे चप्पल उठौने देखिक'। ओ 'सकपकायल आ चप्पल के' नीचा मे फेकि देलक।

एकटा मूस सोझी सँ फेर दौड़ैत बिला गेलैक। ओ सेचलक- दौड़ैत जाह। आइ साँझ मे मूस मारबाक दबाइ बजार सँ जरूर आनत।

वाह ! की अंदाज आ तरीका छैक मूस मारबाक दबाइ बेच'बला सभक। मूस मारैक दबाइ, उड़ीस मारैक दबाइ, डील मारैक दबाइ, अन्न रक्षक पाउडर आ पेटक कृमि मारैक दबाइ-सभ एक संग। सेहो माइक आ स्पीकर पर प्रचार करैत रिक्शा पर घुमि-घुमिक'। आ हँ दाद-दिनाय, खर्राँ, खुजली, कलकैलैयक दबाइ।

बहु इमानदार ढंग इन्स्पेक्टर छलाह-गुप्ता जी। कोशी मे डिकि' मरि गेलाह बेचारे। की मजाल जे हुनका छैत केओ दोकनघर गलत दबाइ बेचि लेत। हुनक दहसतिक ई हाल छल जे हुनक अयबाक खबरी सुनियेक' मूस मारि बला रिक्शा पर्यंत गण्डाक संग जकाँ असोपित भ' जाइत रहय मुदा ई नबका इन्स्पेक्टर तँ सार कुकुर थिक।

ओकर ध्यान अपन दबाइक दोकान दिस गेलैक। नबका ढंग इन्स्पेक्टर एहि दुर्ग पूजा मे पाँच सय टका सलामी ओकरा सँ ल' गेलैक। आ दोकान। लागैत नहि छैक जे आब चलतैक। ओकर अनुज दोकान पर बैसैत छैक। दस बरख मे हजारोक नोकसन क' चुकल अछि। ओ एम्बर-ओम्बर सँ जोगारि

आ जमीन बेचिक' जखन-तखन दस-बीस हजार टाकाक मर्दति करैत रहैत छैक जे छोटका भाद दोकान कोनो तरहें चलबैत रहब। मुदा छओ मास-वाल भरिक बाद पूँजी साफ भ' जाइत छैक आ स्टॉकिस्टिक बकिबौता माथ पर रहिये जाइत छैक। लोक मागको करैत रहैत छैक-भूमिहार पंच भिद्वाअेत कि दोकान करत। नीक' हेतैक जे दोकान बन्न क' देल जाय। कोनो आन व्यक्ति केँ दोकानक जगह द' देला सँ हजार-पाँच सय किरपा तँ कम सँ कम भेटत मुदा तकरा बाद की करैत ओकर छोट बाद! बेमल यान्ता की जरूर एहि कोठीक धान ओहि कोठी। ऊँहूँ। फिट नहि भेलैक। तँ फेर?

नोक हेतैक जे किछु जमीन बेचिक' सैय पूँजी सँ ओ कोनो पैघ काज करय। सिनेमा हॉल। शॉपिंग कम्प्लेक्स। रेसिडेन्सीयल होटल। दवाइक होलसेल। प्रिंटिंग प्रेस। पहिने तँ बैंकक पुरान खोन चुकायब जरूरी छैक। पितैक समयक लोन थिकैक। दू-दू टा बैंक सँ लेल गेल लोन समय सँ भुगतान नहि भ' सकलैक। मूलधन-ब्याज लगाक' पैचगुआ भ' गेलैक त' बैंक बला आग्रिज भ' क' सर्विफकेट क' देलकैक। छोट मोट (कम जमाक' आ नाशिर-सिपाही केँ दस्तुरी धमाक' मामिला केँ कहिया धरि चॉंचल जाय। घरक बिजली बिल सेहो पछिला पाँच साल सँ जमा नहि भ' सकल छैक। ओह। ओ तँ फाटि जायत।

बिचारक हवा दोसर दिस घूमल। ओकर जेठका सार नागपुर मे पोस्टेड छैक, एकाउन्टेन्ट। सनदार नोकरी आ खुब सेहनागर कर्मिण। ओकरा बहुत नोक लगैत छैक सरहोजि। किछु दिन पहिने ओ सरहोजि केँ पत्र मे प्रेम रस मे दुमस-मातल एकटा कविता लिखि पठावे रहय। ओकरा ओ 'हमर प्रिय सुन्दरी' कहैत अछि। किछु दिन नागपुर जाक' मौज करैत तँ...वाह। की सानदार बात होइतैक मुदा अथवा-जयबा मे कम सँ कम तीन-चार हजार टाका खर्च होयबे करत। कत' सँ आओत? पाइ। पाइ। आफत अछि।

कोनो जादू रहितैक ओकरा हाथ मे। 'गिली-गिली-फू' कहैत आँ कोठली मे हरियर-हरियर मोट पसरि जाइत। अथवा अलादीनक चिरागक जीन जकाँ किछु होइतैक ओकरा कब्जा मे। जीन, नागपुर पहुँचाइ हमरा। जीन, हमरा प्रिय सुन्दरीक लेल नीक-नोक सज्जीक ढेरो लगा दिअ। जीन, बैंकक खोन चुकाय क' दिअ। जीन, किरपा बला आ बिजलीक बकिबौता भरि दिअ। जीन, बढ़का बेटाक आँखि...। है, आँखि। नेने सँ टेढ़ देखैत छैक ओकर जेठका सलान।

अजीब लोक छैक ओहो-ओ अपने बारे मे कहैत अछि। आठ दिन राजधानी मे रहय एहि बेर। जेठका सलान सेहो संगे छलैक। नौका रहै आ चलखति सेहो। मुदा कोनो नेत्र-विशेषज्ञ सँ ओकरा देखबा नहि सकल।

मूस फेर दौड़लैक। एहिबेर एकटाक पाछाँ तौनटा। ओकर इच्छा भेलैक जे ओ चण्णल उठाक' फेर हाथ मे ल' लैक आ आक्रमण लेल तैयार भ' जाय। मुदा ओकरा एहि बिचार केँ तत्काल स्मृतिगत करय पड़लैक। पत्नी कोठली मे आवि गेल रहै आ ओछओने लग एकटा टेबुल लगाक' ओहि पर भोजनक धारी राखि देने छलैक।

ओ धारी दिस देखलक। गरम-गरम भात सँ भाफ छुटि रहल छलैक आ कटोरी मे केनो झोरमल तरकारी रहब।

ओ पत्नी दिस तकलक। ओ मुस्किअयल्लोह-‘ओलक तरकारी।’ पत्नी जनैत छल जे ओकरा ओलक तरकारी बहुत नोक लगैत छैक।

ओ मुस्किक' ओछओनक कात मे आयल अह कनेक पानि सँ हाथ धोएलक। ओ भात पर झोर छारि देलक आ मिल्-मिलाक' खाय लागल। तरकारी मे नेबोक रस देल गेल छलैक। जीह मे पानि भरि-भरि जाइत अछि। वाह! मजा आवि गेल। परसन-हँ, कनेटा। ओ भात आ झोर आरो लेलक।

खाइतो काल सोझाँ मे फरा पर मूस दौड़ि रहल छलैक मुदा आश्चर्य। ओकरा एखन एके रतो तामस नहि उठलैक। भोजनक बाद ओ धारी मे हाथ धो लेलक। भरि छाक पानि पीबि ओ तृप्तिक डेकार लेलक। फेर पाछाँ घुसकि ओछान पर आराम सँ बैसि रहल। ओलक कबकबी जीह पर दौड़ि रहल छलैक। ओ मुस्कायल।

ओ फेर सेचब शुरू कयलक। अब ई शहर अनुमण्डल सँ जिला मुख्यालय भ' गेलैक। जमीनक दाम दसगुना बढ़ि गेल छैक आ लोक सभ जमीन किनधाक लेल अपस्र्माँत अछि। ओ किछु जमीन बेचि लेत आ सभटा कर्जा-बकिबौता चुका देत।

ओकरा रा-रा मे निश्चिन्ता दौड़ लगलैक। दौड़ैत मूस सभ केँ ओ झलफन्नाइत दुष्टिये देखलक। ओकर पिपनी आब निज सँ बोझिल होम' लगलैक। ओ ओछओन पर पसरि गेल। माथक नीचाँ राखल गेरूआक जईवाई किछु काम लगलैक तँ दोसरो गेरूआ पहिल गेरूआ पर भ' देलक आ ओहि पर मध्य राखि आँखि बन्न क' लेलक।

ओकरा लगैत रहैक जे ओ जल्दी-ए सुनि रहत मुदा ओकर बन्न भेल

आँख में निजक बनाय पारदर्शी बुनबुना खेलत सगलैक। बुनबुनाक आकृति छोट सँ पैघ होइत गेलैक। फेर एकटा बुनबुना मे एकटा मूस दौड़ैत नजरि अयलैक। दुरय तीव्र गति सँ बदलैत गेलै। फरक-फरक बुनबुना मे मूस विभिन्न रूप आ आकृति मे देखाय-देलकैक। कागत, पोथी आ कपड़ा कुतरैत मूस...एक रोसरा सँ लड़ैत आ प्रेम करैत मूस...पैघ-छोट सोहारी पर नचैत मूस...पोथी पड़ैत आ रम्मी खेलाइत मूस...तिनकोनमा टोपी पहिरि धाषण करैत मूस...।

ओ कछमछाइत करौट फेरलक।

फेर उड़ैत बढ़का टा बुनबुना मे ओकरा एकटा गाम नजरि अयलैक। एम्हर-ओम्हर छिड़िआपल, लडास सभ सँ घाटल गाम-जकरा पर अनेकानेक गिद्ध मद्धराइत रहैक। केओ कहैत छलैक-महामारी पसरि गेल रहय गाम मे-प्लेग। मूसक कारणे।

ओकर रोइयाँ भुलकि गेलैक। फेर ओ अपन देह पर एकटा सरसराहटिक अनुभव कयलक आ ओकरा साप मोन पड़लैक। साप बिहरि मे रहैत जरूर अछि मुदा बिहरि ओ स्वयं नहि बनबैत अछि। अधिक काल ई काज मूसक कपार पर रहैत छैक। याह! केहन अद्भुत बात छैक। बिहरि बनाब' मूस, रहय ओहि मे साप।

ओ एकटा पारदर्शी बुनबुना मे एकटा मूस केँ बहुत जतन सँ बिहरि बनबैत देखलक। एकटा कर्मठ आ इमानदार मेहनतिकार जकाँ ओ मूस अपना माध पर उभरि आयल घाम केँ बेर-बेर पोछैत आ फेर अपना उछम मे रक्षि जाइत छल।

जाति नहि, कतेक समय बोलत मुदा मूस ताबत अपन बिहरि तैयार क' लेने रहैक। तखने एकटा भयानक साप फुफकारैत कतहु सँ प्रकट भेलैक आ मूसक बनाओल बिहरि मे पैसबाक उपक्रम कर' लागल। छोट सन बिहरि मे पैसबाक लेल ओ विशालकाय साप अपन सम्पूर्ण शक्ति लगा रहल छल। ओकर फुफकार सँ हवाते घंटीक टनटनयबाक ध्वनि आब' लागल।

ओकर देह मे कंपकंपी पसरि गेलैक आ ओ अकचकाक' उठि बैसल। ओकर सउँसे देह घाम सँ भीजि गेल रहैक आ ओकर हृदयक धुकधुकी असामान्य रूप सँ तीव्र भ' गेल रहैक। स्वप्न आ बधार्थ केँ फरक-फरक करबा मे ओकरा देरी लगलैक। बहुत भोसकिल सँ ओ सामान्य भ' सकल।

विचारक भार सँ बेचैन ओकर दुष्टि कोठली मे घुमैत अपन स्वर्गीय पिताक चित्र पर जाक' अटक गेलै।

बिहरि, साप आ मूस-अद्भुत त्रिकोण थिक-ओ सोबलक। ओ अपना छाली मे एकटा पैघ गोला बनैत अनुभव कयलक। ओकर बिहार अंग बदलैक आ ओ अपन तुलना साप सँ कबा मे अपना केँ नहि रोकि सकल।

पूर्वजक अर्जित सम्पत्तिक उपयोग की ओ सापे जकाँ करत?

'नः'

एकटा तीव्र आ स्पष्ट अस्वीकृतिक गूँज ओकरा भीतर पसरि गेलै। मूस लगातार

फेर ओ वचनेक अनुभव कयलक। ओकरा व्यापक जे कोठली आ ओछाओनक दिस सँ धिक्कार, विरोध आ प्रतिकारक स्वर उठ' लागल होअय। ई स्वर तीव्र होब' लगलैक। सोस लेबहु मे कष्टक अनुभव कयलक-जेना प्राण फड़फड़ाइत होअय।

ओ एकबैग ठठल आ केबाड़ खोलि बहरा गेल। बाहरक रौसयल मुदा उन्मुक्त आ टटका हवा जेना ओकरा स्वागतम् कहलकै आ ओ अपन भीतर कोनो अद्भुत ऊर्जाक संचार अनुभव कयलक।

ओकर नजरि सीढ़ी पर राखल खुरपी दिस गेलैक आ ओकरा ठोर पर स्वतः स्फूर्त मुस्की पसरि गेलैक। दुनू बाँहि उठाक' ओ अंगैठी-मोड़ लेलक आ आगाँ बढ़ि खुरपी हाथ मे उठाव लेलक।

ओ अपन फूलक केओरी धरि पहुँचल। केओरी मे अनेरुआ घास-पात उगि आयल रहैक।

ओ खूब जतन सँ शकरा साफ कर' लागल।



## प्रजातंत्र परिकथा

बात शुरू भेल छलै—एकटा हत्या आ दूटा घर मे भेल 'डकैतीक घटना' सँ। भोरहि-भोर बेंड-टीक संग समाचार-पत्र पढ़बला सभ लेल रोज-रोज पढ़ल जाय बला एहि तरहक समाचार सभ जकाँ ओहो एकटा सामान्य सन खबरि छल। देश आ सूबा केँ समग्र रूप सँ देखबबला सभक लेल एकटा अदना सन शहर मे घटल एहि घटना मे नव की देखबक छलै। खासक' तखन, जखन रोज-रोज थोकक भाव मे एहि तरहक घटना पठि रहल होअय—भोरहि ठठिक' शैच जायब जकाँ।

लेकिन कमल कुमार शर्मा लेल ई खबरी सामान्य नहि छल। ओ एहि घटनाक संग जुड़ल तनाव, आनन्द आ खाज केँ बेस अनुभवहि य नहि कयने छल बरू ओकरा भोगबहुँ छल। समाचारक पौति सभ सँ फूट जे किछु भेल छलै आ जाहि नाँट यथार्थ केँ ओकर ओखि देखने छलै, तकर बाद त' समाचार आ समाचार-पत्रक ओखिल्य पर एकटा प्रश्नचिह्न टाढ़ क' देल गेल छल कमल कुमार शर्माक विवेक द्वारा।

घटनाक तेसर दिन छपल समाचारक एक-एक पौति कमल केँ अक्षरशः मौन अछि। समाचार-पत्रक सातम पीठरका पृष्ठ पर एकटा कोना मे छपल छलै ई समाचार

**'सुन्दरपुर शहर में हत्या और डकैती  
(निज संवाददाता द्वारा)**

परसों रात सुन्दरपुर शहर में अपराधकर्मियों ने दो परिवारों की सम्पत्ति लूट ली और प्रतिरोध करने पर एक परिवार के गृहस्वामी की हत्या कर दी। पुलिस सूत्रों के अनुसार इस मामले की गहन छानबीन की जा रही है। अभी तक किसी भी अपराधी के पकड़े जाने की खबर नहीं है।'

60 :: अन्तारक विरोध मे

समाचार-पत्र मे ई नहि छपल छलै जे एक परिवारक जाहि गृहस्वामीक हत्या भेल रहै ओ एकटा रिटायर्ड डाक्टर छलाह आ बहुत मामूली फौज लेबाक कारणे' हुनक ख्याति 'गरीबक डाक्टर'क रूप मे छलनि। समाचार मे इहो नहि छपल छलै जे अपराधकर्मों सभ 'गरीबक डाक्टर'क घर मे स्वयं केँ गरीब रोगी आ ओकर परिजन बनिन' चुसल छलै आ ओ सभ डाक्टरक संपत्ति आ जान लेबाक अलावे ओहि विश्वासक हत्या सेहो कयने छल जे अजुका समय मे दुर्लभ भ' गेल अछि।

कमल केँ तामस उठैत अछि एहन संवाददाता सभक गैरजिम्मेवारी पर। ई तथोक्तथित पत्रकार सभ समाचारक नाम पर या त' आधा साँच लिखैत अछि या साँच संग बलात्कार करैत अछि अथवा बलाकृत साँच पर शब्दक दामो पहिरावा ओढ़ाक' पाठक लोकनि केँ प्रस्तुत करैत अछि। ई सभ मूल रूप सँ त' होइत अछि बनिया आ अपन व्यापारक कारी-उज्जर किराणी केँ झोंपल-तोपल रखबाक लेल ओहि लैत अछि पत्रकारिता नामक रामनामी चढ़ि कि कबज। सरकारी अफसरहुँ सभ दौरेत अछि एकर सभक खिलाफ कोनहु कार्यवाई करैत। ओना डरब की? कमल एकरा 'सम' केँ चोर-चोर भसिपौत भाइ बुझैत अछि। दुनू नाँट रहैत अछि आ एक-दोसरक नाँट होयबाक बात जनिहूँ अपनहि मे एक-दोसरक याहवाही क' आम लोकक ओखि मे धूर झोंकैत अछि—'अहो रूपम्', 'अहो ध्वनि' जकाँ। बुद्धिक अय्यासी लेल होइत रहओ लोकतंत्रक चारिम स्तंभक शुचितता पर घमर्धन।

कमल चिन्तैत अछि ओहि पत्रकार केँ जे एहि हत्या आ डकैतीक समाचार पठपने छल, जे सेवन ई.सी. एक्ट मे एक बेर घरा' चुकल अछि आ जेलक हवा खा' चुकल अछि। ओ पत्रकारिताक चोला चढ़यने छल जमानत पर जेल सँ छुटलक बाद। कालिबाजारी आ मिलाबटक ओ केस एखनहुँ धरि लटकल अछि। ओकरा मटिअबबाक लेल अफसर सभक मरति चाही। अफसर सभ मदति कइयो रहलाह अछि किएक त' हुनकहु सभ केँ पत्रकारक मदति चाही—अपन कारिख पोतल चेहरा नुकयबाक लेल।

एहन स्थिति मे ओ पत्रकार ई कोना लिख सकैत छल जे जाहि घर सभ मे डकैती भेलै एहि मे सँ एकटा घर पुलिस थाना सँ अगबे एक 'सय डेगक दूरी पर आ दोसर आरक्षी अधीक्षक महोदयक निवास सँ अगबे सति-सतिरि डेगक दूरी पर छलै। ओ ई कोना लिख सकैत छल जे छह-सात बजे सौझि (जकरा दिन-रहादे सेहो कहल जा सकैत अछि) सड़क पर लोकक अनवरत

अबरजातक अछैत अपराधी सभ अपना-आप केँ 'रंगी आ ओकर परिजन बताक' डा. के.पी. भगतक किला सन सुदुइ मकान मे सहिआय गेल छल। एक बेर सहिअपलाक बाद अपराधी सभ केँ फबि गेल छलै। ओ सभ डाक्टरक घर-अंगना केँ उधेसि देने छल। स्वीगण सभक संग दुर्जबहार कयने छल। एकरा देखि जखन डाक्टर हस्ता आ प्रतिरोध कयने छल त' ओ जल्लाद सभ ओकरा एकटा पर्लग पर ल' जाक' पटक देने छल। दू गोटे ओकर हाथ-गोर छानि लेने छलै आ तेसर गोटे ओकर भुइँ पर तकिआ राखि लाधरि दाबने रहलै जाधरि फइफइइत-छटपटाइत डाक्टरक प्राण छुटि नहि गेलै। प्रशासनक गुर्ग पत्रकार ई कोना लिखि सकैत छल जे पुलिस थाना सँ अगबे सब डेगक दूरी पर स्थित बृद्ध डाक्टरक घर मे ओकर नृशंस हत्याक बादहु अपराधी सभ प्रायः चारि घंटा धरि निधोक भ' अपन मनमानी करैत रहल छल। पुलिसबला सभक ऊँच मनोबलक भाषा पादबाक अभ्यस्त ओ पत्रकार ई कोना लिखतय जे अपराधी सभक मनोबल एतेक ऊँच रहय जे डाक्टरक एहिठाम नृशंस्ताक भीषस खेल खेलबाक बाद ओ सभ हालहि रिटायर भेल शिक्षक विक्रम प्रसाद वर्माक घर पहुँचि गेल छल। ई ओहय विक्रम प्रसाद वर्मा छलाह जे अपन सच्चरित्रता आ ईमानदार शिक्षाविदक हैसियत सँ राष्ट्रपति-पदक प्राप्त कयने छलाह आ जिनकर घर आरक्षी अधीक्षक महोदयक सरकारी निवास सँ सावि-सतरि डेगक दूरी पर छल। एतय अपराधकर्मी सभ विवाह मे आयल बरियाती सन शान सँ घुसल छल, रिवाल्वर देखाय जेबुन सुस्वादु मौजन एकबाक' खयने छल, जमिक' चारु पीने छल, उलटा-सीधा डांस कयने छल, ऊँच-ऊँच बेसुर स्वर मे कलियोगी गीत गओने छल आ डकैती-लुटपाट त' ओकरा सभक परम-पुनीत कर्तव्य छलैहै, सेहो कयने छल। एतय अपन किरदानीक लेल अपराधी सभ अपन अद्वाइ-तीन घंटाक बेस दामो समय प्रदान कयने छल। विक्रम बाबूक भाइ गजानन जी अपराधी सभक ओखि बचाक' भागीत आरक्षी अधीक्षक महोदयक सरकारी निवास पर पहुँच गेल छलाह। मुदा समय पर सूचना भेटि जयबाक अछैतहु अपराधी सभ केँ निकलि भागबाक लेल पर्याप्तहुँ सँ बेसी समय दइए क' पुलिस पहुँचि पाओल छल विक्रम प्रसाद वर्माजीक एतय। पुलिस केँ राष्ट्रपति पदकक सामना जे कराबक छलै। ई बिना कलफादोर वर्दी इबाढ़ने आ पुलिसबला जकाँ फिदू देखायब बिना कोना भ' सकैत छल। महामहिम राष्ट्रपति जी सँ जुड़ल वस्तुक संग एकटा प्रोटेक्टोर्नलहु जुड़ल रहैत अछि-ई बात आरक्षी अधीक्षक महोदय सँ नोक जकाँ को बुझि सकैत छल। आ रहि

गोलाह पत्रकार महोदय! त' एहि सभ बात केँ लिखब त' दूर-जै हुनक बरा चलितय त' ओ पंजाबक लोक पर अपराधी सभ केँ अपराधीक सती 'खाइकु' कि 'जंगल' कि 'बिद्रोही' कि 'क्रांतिकारी'क लगमा टोकि दिताथि। कहीं ओ सभ खुश भ' के पत्रकार महोदयक घर केँ बकसि देनि। कमल कुमार शर्माक भस तनाव' लगैत अछि, ई सभ सोचैत।

कमल कुमार शर्मा केँ मोन अछि जे घटना भेलाक बादक भोरहि सँ शहर मे एकटा मनहूस सरागमी परसरल रहय। एकटा अबूझ आदक सँ भरल लांगि रहल छलै शहरक लोक सभ आ ठामहि-ठाम हाजि मे ठाढ़ भ' फुसफुसाहटि मे बतिआइत छलै। प्रत्येक स्तेन शक्ति-नहि जानि ओकर कात-करोट सँ अबरजात करयबला सभ मे कोओ पुलिसबला होअय कि रातिक घटना मे सम्मिलित अपराधी। सभ शहरीक मोनक बाँस पर-जेना मनहुँसक गिद्ध अपन पौखि बसादि देने छलै। जीबैत-जगैत लोक सभक शहर रममान जकाँ भकोभत्र मे लिधायल पड़ल छलै। शहरक डगर सभ पर एकाध घंटाक अंतराल पर गुजरैत पुलिसक जीप सभ बातावरण मे परसरल भकोभत्र आ लोक सभ मनोमस्तिष्क मे गतानल अन्धार केँ कनेकाल लेल बिरीचौत करैत निकलि जाइत छलै आ फेर ओह अन्धार आ भकोभत्र अपन अतिरिक्त टयम पर घुरि अवैत छलै। सृष्टिक ओर-छोरक बीच मनुष्य कतेक नगण्य अछि, कतेक एसगर आ असहाय अछि-एकर बोध कमल केँ भेल छलै ओहि क्षण। ओकरा भेल छल जे ई अन्धार आ भकोभत्र अनंतकाल धरि रहि जायत, कहियो खतम नहि होयत।

फेर, सुरुजक चमकैत रोशनीक नीचौँ परसरल भकोभत्र आ अन्धार केँ एहि बेर पुलिसक अन्दरे दौगैत गाड़ी नहि, कोनो आन बस्तु चीरने छल। केँ शहरक डगर पर एम्बर-ओम्बर छिदिआयल लोक सभक संग-संग कमल कुमार शर्माक प्रवन उगलेत ओखि सेहो ओम्हर घुरल छलै।

ओ शहरक मुख्य चौखटा छल, जतय सँ बीस डेगक दूरी पर अस्पतालक हाता शुरू होइत छल। हाता मे जयबाक लेल एकटा मुख्य द्वार छल जतय एहि क्षण बहुत रास लोक जमा भ' गेल छल। दिनके सभक बीच होइत वार्तालाप बिना, तनाव आ रोषक संग मिलिक' एकटा हस्ताक रूप ल' लेने छल। इए हस्ता तोड़ने छलै अन्धार आ भकोभत्रक व्युह केँ। भीडक बीच ठाढ़ लोक सभ केँ चिन्हने छलै कमल। ओ सभ दवाइ दौकनदार छलै।

उत्सुकताक वशीभूत कमल ओतय पहुँचल छल आ तखन ओकरा बुझायल छल जे ओ सभ स्वयं केँ दवा दोकनदार नहि बल केमिस्ट एण्ड इगिस्ट कहैत अछि। ओकर सभक कोनो संगठनहु छलै जकरा ओ सभ केमिस्ट एण्ड इगिस्ट एसोसिएशन कहैत छलै आ जकर नेतृत्व करैत छलाह मधुरेश जी। मधुरेश जी मानै मधुरेश किशोर द्विवेदी। कमल मधुरेश जी केँ अपनीतो तौर पर जानैत छल। ओ एहि समय-सालक लेहाज सँ ईमानदार आ प्रतिबद्ध लोक छलाह। मधुरेश जीक नेतृत्व मे हुनक एसोसिएशन एहि हत्या आ डकैतीक घटनाक बिरोधस्वरूप सभटा दवा दोकन बन्द क' देने छल आ अगिला डेगक निर्धारण करबाक लेल शहरक चिकित्सक लोकनिक संग विचार-विमर्श करय जा' रहल छलाह।

फेर केमिस्ट आ डाक्टर सभक बैसार भेल छलै। बैसार मे शहरक किछु समाजसेवी सेहो सम्मिलित छलाह। निर्णय लेल गेल छल जे बैसार मे उपस्थित सभ गोटय दिवंगत डाक्टरक घर जायता, हुनक मृत शरीर पर माल्यार्पण करावाह आ हखन ओ सभ गांधी मैदान मे जुमताह जतय नागरिक सभक सभा कयल जायत आ जाहि मे सार्वजनिक तौर पर प्रशासनिक विफलता आ अकर्मण्यताक प्रति विरोध प्रकट कयल जायत। सभक पछति महत्वपूर्ण लोक सभक एकटा प्रतिनिधिमंडल जिलाधिकारी एवं आरक्षी अध्यक्षक सँ भेंट क' जाचन-देत।

कमल केँ मोन अछि जे केमिस्ट आ डाक्टर सभक बैसारक देखा-देखी शहरक आन व्यापारी संगठनहु सभ स्वतःस्फूर्त ढंग सँ अपन-अपन जिम्मेवारी नुष्ठाने छल। ओ सभ शहरवासी सँ अपील कयने छल जे लोक सभ अपन भावना व्यक्त करबाक लेल गांधी मैदान मे जुमथि। शहरक कतिपय जेबो स्वयंसेवी संस्था आ राजनैतिक दल सभ एहि मुद्दा पर गुम्मी लाधि लेने छल। नहि जानि कि'क?

दिवंगत डाक्टरक मृत देह पर माल्यार्पण क' जाधरि डाक्टर आ केमिस्ट सभक दल गांधी मैदान पहुँचल छल ताधरि ओतय हजारक संख्या मे लोक जुमि गेल छल।

सामुहिक दुःख आ पीड़ाक अवसरि पर जुमल बेचैन भीड़क मौझि किछु बेमेल 'चेहरा सभ केँ' देखि कमलक माथ ठपकल छलै मुदा ओ एकरा अपन पूर्वाग्रहक परिणाम बुझि अपन दिमाग सँ बाहर शिटकि देने छल। शहरक बरबादी

आ तथाकथित विकासक एक संग ठेकेदारी करयबला एहि सफेदपोरा संपत सभ पर सँ ससरीत ओकर आँखि ओतय उपस्थित आन गोटय केँ आँखियासने छल।

अपन घर-परिवार, बाल-बच्चा आ रोजी-रोटीक त्रिकोण मे ओझायल रहयबला लोक सभक 'चेहरा पर आशंका, आदक आ भयक छाप साफ देखाइल छलै। स्कूल सँ घर घुरैत बेरस सभ केँ किछु भ' जाय... .. घर मे बैसल जुआन बहिन-बेटी केँ किछु भ' जाय... .. सौसे परिवारक पेट पोसबाक एकमात्र साधन कठघरा मे जलैत दोकान केँ किछु भ' जाय... .. अनगिनत प्रश्न छलै जे फूट-फूट दिमाग मे उठैत होयतेक मुदा सभक जाड़ि मे होयतेक एकहिटा भावना-असुरक्षाक। जान-माल आ इज्जतिक सुरक्षा पर काबिज प्रश्नचिह्न प्रत्येक आँखि मे साफ-साफ अभरल देखाइत छलै कमल केँ।

ओकर वक्ता सभ अपन-अपन उद्गार व्यक्त करब शुरू क' देने छलाह। '...नगर आइ हमसाना जकौं स्थागि रहल अछि आ हम सभ चिंता जरबयबला मन साहित्यिक भाषा झाड़यबला दलाल ईश्वर चौधरीक 'चेहरा सदैव जकाँ काँकरोच सन संवेदनहीन छल।

'क्राइमक एक्सेट चर्चि गेल सँ शर्मिन्दगीक गप करय बला भइआ मुरलीधर अग्रवाल कॉलेज परिसर मे अपनहि एकटा छात्राक संग देह-संपर्क कयलाक आ छात्र सभक द्वारा रंगलिङ्ग हाथ पकड़ि लेल जयबाक अछैत जाहि तरहें शर्मिन्दगी सँ दूरहि रहल छल, ओहने बेशर्मा आइयो देखाइत छलै।

मटिया तेल फेंटल पेट्रोल बेचिक' सैकड़ो गाड़ीक इंजिन छराब क' देबाक जिम्मेवार एकटा तथाकथित पत्रकार अपन भाषण मे एहि बात पर चिन्ता प्रकट क' रहल छल जे एहन जघन्य घटनाहु पर लोकक खून नहि खौलैल मुदा स्वयं ओकरा अपन देह मे बहैत खून मे मिलावटक दुर्गंध लोक सभ सँ नुकाइत नहि छलै।

चोरीक माल खरीद-बिक्रीक झमेला मे अपहरण-कांड केँ अंजाम द' देबाक हद धरि पहुँचयबला नगरपालिकाक चेरमेन बुचनू बाबू पुलिस प्रशासन केँ ठठाक' बंगालक खाड़ी मे फेंक अयबाक आह्वान क' रहल छल। पुलिसक संग ओकर मसिओत संबंधक मोन पड़ितहि कमलक ठोर पिन सँ वज्र भ' गेल छल।

अपन पुनीतक कृपा सँ चरित्रा संतानक बाप कहयबाक गौरव हासिल करयबला पचीस वर्षीय सेठानीक साठ वर्षीय पति, कालाबजरिया सेठ कनकधारी

मल अपन घोषि आ ओहि पर जेना-तेना टिकल घोती समझैत एतेक जोर-जोर सँ खास घोषि रहल छल जे, 'इतिहासकार यंत्र पर ओकर हँसबाक स्वर छोड़ मोट अंकड़क धम दैत छल। ओकर मुँह सँ बहरादत शब्द घरे-घरेक स्वरक संग-संग धुक आ बलगम उगलि रहल छल। ओकर चिन्ता ई छलै जे अपराध बढ़ला सँ व्यापार चौपट भ' जायत।

खुनी आ डाकगी सभक पैरबोक लेल कुख्यात एकटा वकील ज्ञाननाथ सिंह जे बार एसोसिएशनक अध्यक्ष सेहो छल, अपन भाषण मे अपराधी सभक संग-संग प्रशासनिक पदाधिकारी सभ केँ सरेआम चौतहा पर फाँसी खींचि देबाक वकालत क' रहल छल। सौँसे जिलाक काम-काज ठण्ठ क' देबाक आ जिला-बंदक आह्वान करबाक बाद ओ अपन भाषण खतम कयने छल आ तेज डेगें घाँपिस कबहरी दिस घुरि गेल छल। कबहरी खुजल छलै आ ओकरा पैरबोक मारिते रास काज करबाक छलै।

चौक-चौराहा पर ठाढ़ भ'-भ' क' बाढ़ि प्रभावित इलाका केँ डिजनीलैण्ड मे परिवर्तित करबाक मुफ्त योजना प्रस्तुत करयबला गंजेंदो छुटपैया कृष्णानंद तिवारी शहरक सम्मान आ अस्मिता पर थकपाडर दैत खतरा केँ साफ-साफ देखि रहल होयबाक बात क' रहल छल। ओ सभ साल दशहरा मे महादेवक घेरा धारणक' शोभा-यात्रा मे निकलैत छल आ छज्जा-छत सभ पर टाढ़ि बुजबोती सभ केँ रकटल नजरि सँ तकैत रहैत छल।

एहि किछु कमीना सभक कमीनीगो सँ आ लबड़ा सभक लबड़पनी सँ भरल फुमियाह लफ्फाजोक अखिराद सभा मे एहन सहृदय नायिक आ विप्रेकशील वक्ता सभक कमी नहि छलै जे सही माने मे स्थितिक गंभीरता केँ बुझि रहल छल। एलाह आ हुनका द्वारा व्यक्त बिचार सँ ई चिन्ता प्रकट सेहो भ' रहल छल। हुनका समझदारी सँ भरल गप उपस्थित श्रोता सभ पर अनुकूल प्रभावहु छैदि रहल छल।

ओहिकाल ओ छौड़ा सन देखावबला गोरका डाक्टर भाषण झाड़ि रहल छल, जखन बिगुल बाजल छल। नरमदल आ गरमदल मौझि-जोर-आवमाइशक बिगुल। प्रोफेशनल आ एम्ब्लोवक ड्रडक बिगुल। यथास्थितियादी आ परिवर्तनवादीक मौझि राखबलकाल सँ चलि रहल युद्धक बिगुल।

अपन वयसक चौआलीस वर्ष केँ लोकरपनीक भेंट जकाँ चुकल छौड़ा

जकाँ देखाइत ओ डाक्टर चेहरा सँ त' गोर-भुजक छलै मुदा अपन गजक कोरी अनटोया-भीतरका भाग मे काली-सियाह दिल नुकयने छलै। अपना-आप केँ हरफन-मीला कहय-देखाबयबला ई डाक्टर दरअसल कोनो जोरकाल लोक नहि छल। धरमचन्द सहाय नामक शुरुआती अक्षर डी.सी.एस. क बुझनुक शोक सभ माने लगबैत छल-चारू, छौड़ी, सर-बहानचो...। डाक्टर धरमचन्द सहाय श्रोता सभ केँ हुनकात्मक भौतिकवाद आ अपराधक फिलॉस्फी घोटवाचक शुरु-ए कयने छल कि सौँसे गांधी मैदान जिनदावाद-मुर्दावाद आ विभिन्न नारा सभक घोल-फचक्का सँ भरि गेल छलै। प्रायः एक सयक संख्या मे टडका जुआन भेल छौड़ा सभक एकटा जल्था अकरमात गांधी मैदान मे उगि आयल छल आ चढ़ल तेवरक संग आक्रामक नारा लगा' रहल छल।

सभा मे उपस्थित पूर्व सँ स्थापित नेतृत्व वर्ग सभ केँ जारी राखब चाहैत छल। हुनका सभक मदति लेल डा. धरमचन्द सहाय अपन भाषण मे क्षीपल-लवघल शब्द सभ केँ घोसारब शुरु क' देने छल आ व्यवधानक अछैत अपन भाषण जारी राखने छल मुदा श्रोता सभक एकाग्रता दृष्ट लागल छल आ ओकरा जोड़ने राखब कम सँ कम डा. डी.सी.एस.क बुताक बात नहि छलै। श्रोता सभ बेचैन भ' ठाढ़ होबय लागल छल।

छौड़ा सभक आक्रामक तेवर शक्तिपूर्ण ढंग सँ बैसल श्रोता सभ पर संक्रामक असर कयने छल। ओतय अकरमात अपरि आयल आक्रामक उत्तेजना जेना सौँसे माहौल केँ अपन चाँगुर मे बकोटि लेने छल। विरोध होयबाक चाही-एहि बात पर तँ सभ एकमत छलै मुदा एकर पड़ति फूट-फूट प्रकारक भ' सकैत अछि-एकर बोध जेना हुनका सभ केँ पहिल बेर भेल छलैन। कोन दिस जाइ-एहि अतिस्तिब्ध मे शोक सभ ठाढ़ तँ भ' गेल छलाह मुदा अपन-अपन ठाम पर स्थिर छलाह।

कमल मधुरेश जी केँ तेजी सँ ठठिक' नवनुर सभक दिस बढ़ैत आ फेर बलिआइत देखने छल। ओ अनुभव कयने छलै जे छौड़ा सभ मधुरेश जी केँ अपेक्षित सम्मान तँ द' रहल छलै मुदा गांधी मैदान मे युमिक' भाषण देब आ किछु लोकक प्रतिनिधि मंडलक माध्यम सँ प्रशासन केँ विरोधघर देबाक गप मानय लेल किछहु तैयार नहि छलै। नवनुर सभ केँ बुझबला मे मधुरेश जीक मदति कमल सेहो कयने छलै। छौड़ा सभ किछु गुनबाक-लेल तैयार नहि छलै आ अपना दिस सँ एहि सभा केँ 'काबखत सँ भरल निष्कयता' कहि खारिज क' चुकल छल। ओ सभ एहि कायरता मे सीमलित भए 'शर्मिन्दा'

नहि होवय चाहैत छल। ओकर सभक कहब छल जे विरोध आ आक्रोशक स्वर शहरक कोना-कोना सँ प्रतिध्वनित होयबाक चाहै आ प्रशासनक आगँ ई भानवा निम्न-गुणक लोकक प्रतिनिधिमंडलक माध्यम सँ नहि वलिक उपस्थित जन-समुह द्वारा 'डाइरेक्ट' राखल जाइक चाहै।

फेर अकस्मात्कि इड्डिबिरो पसरि गेल छलै आ सभ किछु गड्ड-मड्ड भ' क' रहि गेल छलै। पक्ष-विपक्षक धार्ताकार सभक भौंठ कोनो निर्णय होइतय कि जखन मामिला हुनका सभक अंकित मे पुगितय ताखत दुनू भीड़ 'महामक' एकटा जुलूसक रूप धरय लागल छल आ गांधी मैदान छोड़ि सड़कक दिशा धरय लागल छल।

मधुरेश जी कनेकाल लेल किंकरतव्यविमूढ़-सभ भ' गेल छलाह। फेर ओ आनन-फानन मे समान विचारबला अपन मित्र सभ केँ गुटयने छलाह। ओ शहरक विभिन्न संस्था-संगठन पर जाँक जकाँ सटल 'ओल्ड फॉक्स' सभक खोज सेहो कयने छलाह मुदा ओ सभ गदहाक जंगल जकाँ जहाँ गाँधी मैदान सँ अलौपित भ' चुकल छलाह। पछति कमल केँ ज्ञात भेल छलै जे जाहि भडी सौंसे शहर ज्वालामुखीक मुखधरि पर बैसल छल तहि भडी ओ 'ओल्ड फॉक्स' सभ एकटा एहन गोटेक टेरेस पर बैसिक' बाह आ विस्फोट लेल अन्तर्गोदीय समस्या सभ पर बकथोधी क' रहल छलाह जे हुनका सभक गिरोहक नव-नव सदस्य बनल छल।

ओहि काल मधुरेश जी अपन सहयोगी सभ सँ बाजल छलाह—“एहि नवतुर सभक कोइ क्रोथक आगि मे धधकि रहल अछि आ एखन ओकर सभक स्थिति बताह भेल साइँ जकाँ अछि। कनेक टा वृत्ति सँ एकर सभक ऊर्जा कोनो विस्फोट मे बदलि सकैत अछि आ सौंसे शहर ओकर शिकार भ' जा' सकैत अछि....”। ई सभ नहि जाँतैत अछि जे एकर सभ केँ की करबाक चाहै, मुदा ई सभ अपनहि सभक भयक बेदरा अछि आ एकर सभक सभटा जायज-नजायज काजक जिम्मेवारी अपनहि सभ पर होयत.... परिस्थितिक मांग अछि जे नवतुर सभ हवाक दिशा ज़रूर मोड़लक अछि हमहु सभ अपन दिशा ओम्हरे क' ली....”। हमरा सभ केँ पूर्ण रूप सँ स्वधान आ बैकस रहय पड़त जे भीड़क मानसिकता कोनो ओहने गतिविधि किम नहि मुड़ि जाय जकरा सेल आगँ हमरा सभ केँ लज्जित होवय पड़थ.... हमरा सभ केँ ओहने कोनो संपादित क्षति केँ सेहो रोकय पड़त जकर क्षतिपूर्ति हमरा सभक बुलाक बात नहि....”।

जुलूस थल पड़ल छल। नवतुर सभ खूब जोरा-खोरा सँ नाराबाजी-शुरू क' देने छल। सड़कक दुनू कात बनल घर आ दोकान सभ मे बैसलू-बाँतआइत लोक उलसुक भ' बाहर निकलि आयल छल। सड़क पर अबरबात करैत आ दोकान सभ मे सौदा-सुलूक करैत लोक सभ चौचक भ' गेल छल। बुढ़-पुनिबाँ, स्त्रीगण आ बेदरा सभक उलसुकता जुलूस केँ देखबा धरि सीमित छल मुदा नवतुर सभ नहि जानि केँमहर सँ आबि जुलूस मे सम्मिलित होइत जाइत छल से नहि कहि। जुलूसक आकार निरंतर बढ़ैत जाइत छल। नवतुर सभक जोरा आ रोष नरमपंथी सभक लेल चिन्ताक कारण बनल जाइत छल।

जुलूस आगँ बढ़ैत जाइत छल। मृतक डा. को.पो. भगतक निवास लग पहुँचतहि अकस्मात् जुलूस दिस सँ नाराबाजी चन्द भ' गेल छलै। हवा मे हिलैत मुड़ी सभ सामान्य स्थिति मे आबि गेल छलै। जुलूस मे सम्मिलित लोक मृतकक घरक सोझ सँ निसबध गुजरी क' आगँ बढ़ि गेल छलै।

कमल जुलूसक संवेदनशीलता आ नीक-बेजाबक बोधक प्रति आवेष्टत भेल छल। संग चलैत मधुरेश जी सावधानीबश कमल आ आन किछु लोकक संग तेजी सँ आगँ बढ़िक' धानाक प्रवेश द्वारक सोझ ठाढ़ भ' गेल छलाह। जुलूस आ प्रवेश द्वारक बीच हुनका लोकनि केँ देवाल जकाँ ठाढ़ कबलाक बाद मधुरेश जी इष्टतिक' माइक्रोफोन अपन हाथ मे ल' क' घोषणा कयने छलाह—“हम सभ पुलिस प्रशासनक विरुध मे नाराक माध्यम सँ अपन भावना राखि एतय सँ घुरि जायब। वार्ता हमरा सभ केँ हिनका सभ सँ नहि, हिनक उच्चाधिकारी सभ सँ करबाक अछि....”।

मधुरेश जी ई सावधानी ओहि मोटरसाइकिल आ ओकर सवार केँ देखिक' बरतने छलाह जे अन्चोकके जेना आकारा से टपकि पड़ल छल। प्रारंभ मे ओकर कोनो अता-पता नहि छलै मुदा डा. भगतक निवास लग सँ ओ मोटरसाइकिल जुलूसक संग किछु एना विपत्ति गेल छल जे ओकर सवार जुलूसक नेतृत्व करैत लगैत छल। मोटरसाइकिल पर अस्वार ओ बंदा एकटा संश्रयवादी दलक नव्यतम रंगरूट छल आ किछुए दिन पहिने पुलिस द्वारा बड़ अपमानजनक ढंग सँ गिरफ्तार कल गेल छल। ओ रंगरूट मंदिर-मस्जिदक झोंका पर अस्वार भ' विधानसभा पहुँचैक खोहिस रखैत छल आ पुलिस प्रशासन केँ “जनसमर्थनक सन्तिक सुदर्शन-चक्र हमर आंगुलक दुरबी पर अछि”—एहन साबित करबाक गर चुकयबला नहि छल। मधुरेश जी केँ आशंका छलैन जे ओ रंगरूट पुलिस केँ अपन टिबो देखयबाक लेल जुलूस केँ अपन त्थ भेल दुरुपयोग नहि

क' लिअय। सें जखन जुलूस धानक प्रवेश द्वार रंग सैं नाव लगा क' घुरि गेल त' मधुरेश जी आफियतक नमगर सैंस लेलिन आ कमल एवं अन्य हीत-मोत सभक कान्ह थपथपाय आभार प्रकट कयने छलाह।

जुलूस आगैं बहि चलल छल। रंगरूट अपन उद्देश्य मे विकल भ' क' गदहाक माथ सैं साँग जकाँ अलोपित भ' गेल छल। तखने एकटा नव भंगर स्वर आ टटका-टटका जनमल नाव-“पुलिस प्रशासन सावधान” न। आबि गेल अहि तू” फानक संग एकटा बंदा माइकोफोन धबने नमूदार भेल छल। कमलक संग-संग अनेक ओहि ओहि दिस घुमि गेल छल। चेहरा पर चारि-पाँच दिनक बसो खुटिआयल दाढ़ी आ लाल टेस ओहिबला एकटा छोड़ा माइकोफोन दहिआय लेने छल। मोटका खारीक मोचरावल-सोभरावल कुर्ता-पैजामा केँ मॉड हेंगर जकाँ देखाइत ओहि अनभिन्नार छोड़ाक दिआ कमल क'क गोठय सैं बतियायलाक बाद अथा-छिपा जानकारो हासिल कयने छलाह। छोड़ाक नाम प्रदीप क्रांतिकारी छलै। केओ बतौने छलै जे ओ कोनो इंजीनियरिंग कॉलेजक छात्र छल आ समाज सेवक उद्देश्यक यशोभू बोचहि मे पढ़ब छोड़ि देने छल। विधानसभाक पछिला चुनाव मे ओ एहि क्षेत्र सैं नामांकन दाखिल कयने छल आ बापक पचासके हजार टका बुकबाक बाद कुल जमा पैने दू सय वोटर हासिल क' पाओल छल। एकटा दोसर जानकार कमलक आगैं क्रांतिकारी जीक समाज सेवक मामिलाक खंडन कयने छलाह। हुनका मोताबिक क्रांतिकारी जी समाज सेवा लेल पढ़ब नहि छोड़ने छलाह बरू भयंकर निराबाजी आ एकटा बलात्कारक आरोप मे हुनका कॉलेज सैं निष्कासित कयल गेल छल। हुनके मोताबिक क्रांतिकारी जीक ओहि प्रयासकोष विफलताक प्रति आक्रोश सैं नहि बरू गाँजा सेवनक प्रभाव सैं लाल-टेस देखाइत छल। कमल बेसी दुखी आ चिंतित एहि बात सैं भेल छल जे जुलूसक नवतुर सभ अकस्मात घ्यप्र जकाँ भ' उठल छल। ओ अनुमान नहि क' पाओल छल जे एना क्रांतिकारी जीक आगमन सैं भेल छलै कि एकर कोनो आन कारण छलै।

घुरती मे जुलूस केँ फेर डा. भगतक निवासक आगैं सैं जयबाक छलै जुलूस ओतय पहुँचय सैं पहिनि' एक बेर फेर निस्वय भ' गेल छल आ नदुरै-नदुरै निवासक आगैं सैं निकसय लागल छल। प्रायः आधा जुलूस आगैं बहि चुकल छल कि सखने अनघोल मचि गेल छलै।

मधुरेश जी ओहिकाल जुलूसक आगैं छलाह मुदा कमल पाछें रहि गेल छलाह। ओ साफ-साफ ओ नजरा देखने छल। ओहि चेहरा सभ केँ चिन्ता

मे हुनका कान्ह भांगट नहि भेल छल जे अर्धत सरकारी जीप पर सतरनाक भंसा सैं झपटल छल। ओ सरकारी जीप पर बैसल लोक केँ सेहो साफ-साफ देखने छल। जीप मे अनुमंडलपंचिकारीक पद पर स्थापित ओ यन्दा उपस्थित छल जे अपन मुखरोरी, प्रष्ट-आचरण आ हर दर्जाक ओछापक कारणे हुनका भरि मे कुछबत भ' चुकल छल। ओकर चेहरा देखितहि कमल केँ सद्विधन ई विचार अबैत छल जे किछु लोकक चेहरा संचे ओकर कर्मक अयना होइत अछि। ओ बन्दा अपन मुँह सैं एक नंबरक चरित्रहीन आ मक्कार बुझाई छल-जतन सैं ओठिया कयल गेल तेल सैं औसल कोश, ओहि मे लागल सुरमा आ पान सैं सद्विपरी रंगल रहयबला बाकार टोर। आ ओहि काल तैं उपतल पीड सैं घेरायल ओकर शकल ढरक मारे एहन भ' गेल छलै जेत पानि मे पछरल उल्लू नामक पाछी। ओहि काल प्रदीप क्रांतिकारीक नेतृत्व मे जीप पर झपटयबला चेहरा सभ जीपक कपड़ा फाड़ि देने छलै। जीप पर छोट-छोट डंटा, पद्मे आ-अगबे हाथक प्रहार सैं विचित्र सत्-आकैस्ट्रा बाजि उठल छलै। जबत कमल संप्रतिक' बीच-बचाव लेल ओतय पहुँचल ताबत ओ पदाधिकारी अनंगिनत धमपड़ आ मुक्का खाए चुकल छल, ओकर कॉलर फाड़ि गेल छलै, टोर सैं पानक पीक टपरिकय ओकर अपनहि पहिरलाह केँ टाम-टाम सैं लभारि देने छल आ ओकर छिड़ियायल ओठिया कोश एकटा सतरह-अठारह वर्षक छोड़ाक बाइटेक गिरल मे छल। कमल ओकर कंश छोड़यने छल आ द्वाइर केँ जीप ले' क' भागि जयबाक ईशारा कयने छलै। जीप गोलीक गति सैं लोक ल' लेने छल आ छोड़ा सभक एकटा हाँजि अपन जीतबाक खुशी मे सड़क पर नाचब लागल छल।

नाबि गेल छलैक कमलक माथ सेहो, जखन ओ प्रदीप क्रांतिकारी केँ कहैत मुनलक-“हयमीक भिल्ला। आब अँजल ठेकान पर आयल हेतनि सारक। कोयलाक लायसेंस मे सात हजार टका बाही हरमज्जा केँ। देखलक तुफान।”

एना लागल छलै जे एहि कांडक बाद पीड तोर-बोतर भ' जयत आ लोक सभ अपन-अपन ढगर घ' लेत। मुदा कोनो अदृश्य शक्ति पीड केँ फेर सैं निर्वोत्र क' गेल। किछुए कालक बाद जुलूस फेर अपन राह पर छल। जुलूस नाव लगबैत, शहरक मुख्य चौराहा केँ टपैठ गाँयो चौक दिस बहि रहल छल। मुदा जुलूसक बीच पसरल अराजकता आब स्पष्ट देखाय लागल छल। किछु छोड़ा सभक हाथ मे छोट-छोट डंटा नजरि आबय लागल छल आ ओकरा सभक मॉड उमकी सैं भारत उछल-कूद सेहो शुरू भ' गेल छल।

मधुरेश जी जुलूसक संग-संग चलितहि अपन विश्वस्त हीत-मीत सपक संग मंत्रणा कयने छलाह आ हुनका सभ केँ सावधान रहबाक सलाह देने छलाह ताकि एहि तरहक गलती फेर नहि होइयल जा सकय। ओ चलितहि-चलितहि किछु आओर मित्र लोकनि केँ अपन संग क' लेन छलाह। नव सहयोगीक रूप मे जुटयबला गजेन्द्र जी स्थानीय कॉलेज मे व्याख्यान छलाह आ नवतूर सभ पर हुनक नीक पकड़ छलनि। क'क व्यापारी संगठन सँ जुड़ल माधव जी आ कृष्णमोहन जी स्वयं नवतूर छलाह आ अपन सामाजिक जिम्मेवारी केँ भीक जकाँ सुझैत छलाह। ई सभ गोट जुलूसक बीच-बीच मे 'जा' क' लोक सभ केँ समझयबाक-बुझयबाक काज शुरू क' देने छलाह आ धीरे-धीरे भीड़क बीच पसरल उमकी घटय लागल छल।

जुलूस बिना कोनहु अप्रिय घटनाक चलैत गांधी चौक पहुँचल छल आ जयप्रकाश चौक दिस मुड़ि गेल छल। मधुरेश जी माइक्रोफोन पर जुलूस सँ आग्रह कयने छलाह जे ओ सभ अपन हाथक डंटा सभ फेरिक देमि कनेकाल बाएँ साँचे डंटा सभ देखबक बज भ' गेल छल। फेर ओ बाजल छलाह—  
...हम सभ जयप्रकाश चौक सँ कचहरी दिस घुमि जायब। ओतय अपना सभ जिलाधिकारी आ आरक्षी अधीक्षक सँ भेंट क' अपन विरोध प्रकट करब, ज्ञापन देब आ गांधी मैदान आगिस आबिक 'जुलूस बिसर्जित क' देब।'

प्रत्यक्षतः मधुरेश जीक निरंश कि आग्रहक विरुद्ध कोनो शंका-संन बात कतहु नजरि नहि अबैत छल। जुलूस नारा लगबैत, सामान्य तौर पर चलैत जयप्रकाश चौक धरि पहुँचि क' कचहरी दिस जाइबला सड़कक दिस मुड़लै छल कि अकस्मात हड़बिड़दो मचि गेलै।

"मार...मार... सरकारी गाड़ी छियौ...मार... ..आगि लगाए दइ जे..."

ओ एकटा गोल-टोल सन छोड़ा छल जे अपन बाप-पशुक पुरतैनी मिछड़ दोकान पर बैसैत छल। बयस मोसकिल सँ सतरह-अठारह वर्ष। अकिल सँ सफ़बच्चा। ने ओकर केश सोनबुल्ल छलै आ ने ओकर चेहरा हिन्दी फिल्मक प्रोड्यूसर-डायरेक्टर-एक्टर विजय आनंद सँ मिलैत छलै, तखनहुँ ओ 'गोल्डो'क नाम सँ ख्यात छल। ओना ओकरा 'गोल्डो'क 'गोल्डिया' कहि बेसी बजाओल जाइत छलै। क्रिकेट खेलाइत छल किशोर बयसक टोम मे। बैटिंग करैत काल बल्लक सुविधाक खेनाल रखैत छल—जँ बैट पर आबि गेल त चक्का, पिछड़ि गेल त क्लीन बोल्ल।

ओएह एखन अपन फाटल बाँस सन स्वर मे लोक सभ केँ ललकारि

रहल छल—'मार, मार... ..आगि लगा...।'

जानि नहि ओकरा भीतर घटना वा प्रशासनक विरुद्ध आक्रोश छलै कि क्रम बयसबला रीतानी आ कि ओहि मुनिक' बैट घुमयबाक आदति—कमल किछु तय नहि क' पाओल छल।

किछु लोक ओहि गाड़ी दिस दबेर भारने रहय जाहि पर खाल रंगक सिग्नल लागल छलै। गाड़ी मे बीड़ी सँटेर एसगर बैसल डाइडर बदरबाश भ' गाड़ी स्टार्ट कयने छल आ फूल स्पीड द' क' गाड़ी भगौने छल। ई ले... ..ऊ ले... ..आ गाड़ी दूर निकलि गेल छल।

खतरनाक स्वाँत मे' सकयबला पाँच-दस मिनटक एहि असफल तमासाक बाद भीड़ फेर एकत्रित भ' गेल छल आ कचहरी दिस बढ़ल छल।

जयप्रकाश चौक आ कचहरीक मौजूद एकटा चौपहा अछि। एतय सँ एकटा सड़क शहरक मुख्य चौक दिसि जाइत अछि, दोसर कचहरी दिस आ तेसर नगरपालिका कार्यालयक आगँ सँ होइत गांधी चौक पर जा क' मिलैत अछि। मुख्य चौक दिस जाइबला सड़क गांधी मैदानक पूबदिस सिमान तय करैत अछि। जे' कि कचहरी दिस जयबाक लेल एहि चौक सँ गुजरब जरूरी अछि ते' किछु युवकलोकनि बैसार आयोजित क' तय कयने छल जे एकर नाम न्याय चौक राखल जाइ आ एतय न्यायक देवीक आँखि पर पट्टी आ हाथ मे ततजुबला मूर्ति स्थापित कयल जाब। क'क भास बीति गेल मुदा मूर्ति निर्माणक लेल के'चाक जोगाइ नहि भ' सकल। 'न्याय चौक' स्लोकक ठौर पर बिगैरत-बिगैरत 'नवाब चौक' भ' गेल मुदा मूर्ति नहि लागल। ठाम खाली देखिक' विश्व हिन्दू सेनाक सेनानी सपक रंग फड़कल आ एक दिन स्लोक सभ देखलक जे ओतय बजरंगबलीक प्रतिमा राखि देल गेल अछि, जोर-जोर सँ भजन कोर्तन चलि रहल अछि आ एक कात मे 'बजरंग चौक'क टटका साइनबोर्ड चर्माक रहल अछि। प्रशासन मे ताहिकाल हरिजन अधिकारी सभक बाहुल्य छलै आ ओ सभ एहि चौक केँ अम्बेदकर नामे करय चाहैत छलाह। हुनका सभ केँ खबरि लागलनि त ओ सभ फौरन एखन मे अयलाह। पुलिसबला सभ सँ लदल चरि-पौच टा जीप आओल आ बजरंगबली गिरफ्तार भ' थाना ल' जायल गेलाह जतय सुनए मे अबैछ जे आइयो हुनकर पूजा कयल जाइत अछि। ताहिया सँ ई चौक खाली अछि आ बागल मे नगरपालिका कार्यालय होबाक चलतबे फिलहाल नगरपालिका चौकक नाम सँ जानल जाइत अछि।

जुलूस आगाँ बढ़ते नगरपालिका चौक पर पहुँचता। जुलूस के क्रमबद्ध आ व्यवस्थित करवाक लेल ओकरा कनेकाल एहि चौक पर रोकल गेल। जिलाधिकारी आ आरक्षी अधीक्षक कार्यालय सय-डेढ़ सय डेगक दूरी मात्र पर छल। कमल स्वयं माइक्रोफोन पर लोक सभ सँ संतुलित आ अनुशासित रहबाक अपील कबने छल। मधुरसा जी, प्रो. गजेन्द्र, माधव जी आ कृष्णमोहन जी सेहो दू-चारि शब्द मे जुलूस के शांति आ विवेक सँ काज लेबाक सलाह देने छलाह। प्रत्यक्षतः लोक सभ हुनका बात पर मनन करैत आ ओकरा कठस्थ करैत लागि रहल छलै। ओ सभ पूर्ण आस्वस्त भ' जुलूसक संग आगाँ बढ़लाह। ओ सभ कचहरी दिसि दस-बीस डेग आगाँ बढ़ल होयताकहि एकहि संग मारिते रास बात भ' गेलय।

नगरपालिका चौक अकस्मात गाड़ी सभक बेकक चरमराहटि सँ गूँज उठल। एकटा घटिया गुंडा जकाँ प्रतिहिंसाक आगि सँ धधकैत अनुमंडलाधिकारी कहबय बला ओ बंदा चारि-पाँचटा जीप मे पुलिसिया सभ के भरि अनेने छल। पुलिसक गाड़ी सभ चौक पर एक झटकनक संग रुकल छल। ओहि पर बैसल पुलिसबला, ओकर अफसर, चपरासी आ ड्राइवर सभ गोटय फिल्मी गुंडा सभ जकाँ गाड़ी सँ धम-धम कूटल आ बिना कौनो चेतावनी केँ निहत्था भीड़ पर लाठी भाँज लागल छल।

एकहि संग एतेक रास गप भेलै, घटना सभक चक्र एतेक तीव्र गति सँ घुमलै जे सभ पर ध्यान देब धरि असंभव छलै, मोन राखबाक केँ कहय। फेर कमल त' एकरा मात्र एकटा प्रत्यक्षदर्शीक हैसियत सँ नहि मुदा भुक्तभोगीक रूप मे जोलिय छल। ओहिनासक मनःस्थिति मे बहुत रास बात केँ मोनि राखि पायब संभवहु त' नहि छलै फकरो लेल।

ओकरा मोन छै जे ओहिक्षण जुलूस मे सम्मिलित निहत्था लोक सभ पर पुलिसक बे-दरंग लाठी सभ बरसय लागल छल। जुलूस मे इडबिड्डी मचि गेल छलै। जान बचयबाक होर मे के केम्हर पड़ावल-कहब मोसकिल छल। पुलिसबला सभ जुलूस केँ डराक' मात्र तौतर-बौतर टा नहि कयने छलै बरू खँहारि-खँहारि क' लोक सभ केँ पीटने छलै।

कमल त ओहिनाल हतबुद्धि जकाँ टाढ़क टाढ़हि रहि गेल छल माने जेना डेग घसी सँ चिर्पाक गेल होअय। ओहने स्थिति मे ओ एखन धरि अलोपित रहल। डा. डी.सी.एस. केँ डिस्ट्रिक्ट बोर्डक सर्किट हाउसक चहरेवरवी फोनिक' पड़ाव देखलक-फानबकाल ओकर फूलपैटक सीअन चुनड़ पर सँ फाटि गेल

रहाय आ दू बेर धुस-धुस गिरल रहब। जखन कमलक होस-हवास घुमलै, ओ ओतय स्वयं केँ नितान्त एसगर यओने छल आ ओकर लग-पास मे अपन केओ नहि छलै। ओकर चौबगली लाठी बरसि रहल छलै आ ओ ओ बुद्धि जकाँ मुँह बओने युद्ध-क्षेत्रक मोड़ि-मुकूट बनल ठाढ़ छल। ओ देखलक जे लोक सभ केँ खँहरेत पुलिसबला सभ दूर धरि दरबर मारि रहल छल।

ओकर दृष्टि आगाँ दिस गेल छलै आ ओकरा मुटु चेपना केँ जोर सँ धक्का लागल छलै। अनुमंडलाधिकारी, ओकर चपरासी, ड्राइवर आ दू टा पुलिसबला सभ एकटा जुआन केँ चारु दिस सँ गोशिलअबने छलै। सभक हाथ मे लाठी छलै आ ओ सभ ओहि सँ जुआन केँ मकइक बालि जकाँ टेंगए रहल छल।

ओहि अर्द्धचेतन-सन अवस्था मे होइतहु कमल केँ अपन जिम्मेवारीक जोध भेल छलै। ओ स्वचालित यंत्र जकाँ ओहि दिस बढ़ल छल आ ओकर मुखालय ठोंठ सँ एकटा धिक्कार भरल चिकरब फूटल छलै-‘कि क मारि रहल छिकैक अहाँ सभ एहि बच्चा केँ?’

हाथ मे लाठी लेने अनुमंडलाधिकारी एक क्षण लेल ठमकैक' ओकरा दिस घुरल छल। ओ निरचयहि ओहिनाल एकटा बतल पशु जकाँ देखावत छल जकरा शिकार भकोसैत काल कोनो अखरोष कयल गेल होअय। एक क्षण लेल ओकर तामसे लाल देस भेल ओहि कमल सँ मिश्रयल। कमलक सर्व दृष्टि जेना ओकर भीतरका पशु केँ जड़ क' देलकैक। ओ तोतराय लागल छल-‘ई...इएह धिक ओ छोड़ा जे हमर गाड़ी आ...हमरा पर आक्रमण कयने छल...बताइ...अ...अहाँ त देखनहि होयब क...कोना झपटल छल ई सभ हमरा प...गुंडा धिक ई सार मादर...सभ...कानून हाथ मे ल' क' चलैत अछि...।’

“...म’ सकैत अछि...म’ सकैत अछि, मुदा अहाँ केँ सोचबाक चाही जे एहन अवसर सभ पर गुंडा सभ पहिनिह चढ़ाय जाइत अछि आ धराए जाइत अछि निर्दोष लोक सभ...हम चाहब जे अनुमंडलाधिकारीक हैसियत सँ अहाँ अपन जिम्मेवारी बुझिओक आ संतुलन नहि छोड़िओक...ओना कानून केँ अहाँ अपन हाथ मे ल' रहल छी...जँ ई बच्चा गलती कयलक अछि त' अहाँ एकरा गिरफ्तार क' लिओक, मारिओक नहि।”-जल्दी-जल्दी एकहि सांस मे बाजि गेल छल कमल।

अनुमंडलाधिकारीक लाठीत सभ जुआन केँ पीटब छोड़ि ओकरा फकड़िक



जीपक भीतर डेलि देने छलै। तखने चारु दिस सँ बेला-पाथर चरसय लगल छलै।

पुलिस द्वारा खोंहासल आ पिटावल मौद् अपना लेल नुकसबाक ठेकान सभ खोजि लेने छल। आ आज सुरक्षित ठाम सँ अपन आक्रमणकारी सभ पर आक्रमण क' देने छल। भारी मात्रा मे बेला-पाथर, रोडाक बौछार सँ घबराक' पुलिसबल्ला सभ-छड़छड़ अपन-अपन जीप-गाड़ी मे असवार होअय लागल। डाइवर सभ इन्जिन स्टार्ट क' अपन-अपन गाड़ी के कचहरी दिस भगाए लेलक। क्षणहि मे अनुमंडलाधिकारीक गाड़ी छोड़ि आन सभ गाड़ी ओतय सँ अलौपित भ' गेल छल।

डर आ घबराहट सँ धरधर कंपैत एकटा पुलिस इस्पेक्टर भागीत ओतय अग्रसर छल। ओकर छिटकर कट मोड़ पर ओकर मुँह सँ बहरावत धूकक टुकड़ी अटकय लगल छल—“हजोर! बरगौली सभ हमरा छोड़ दिया आ गाड़ी ल' क' भाग गिया। अपना सबके जान के खतरा है, हजोर! अहाँ हमरो अपन गाड़ी मे ल' लौअिये, हजोर आ हाली सिमा निकलि भागिये।”

भय सँ कंपैत ओकर स्वरक धरधराहट कमलक कान धरि स्पष्ट पहुँचल छल। एसगरूआ पड़ल अनुमंडलाधिकारी सेहो सब भ' गेल छल आ ओकर मुँह तखन एकदम खकस्याह भेल लगैत छलै। फेर ओ सभ होई-होई जीप मे बैसिक' पतुकान ल' लेने छल।

जुलस छिड़आय गेल छलै। चीक सून अकौं भ' गेल छलै। कमल तहूँ-तहूँ चलेत चौकक पुबरीया कात चलि आयल छल जतय चाह-चावक किछु रोकान छलै। ओकर दिमाग खाली-खाली सन छल मुदा तनाव आ बेचैनी सँ ओकर नस फाटय लेल व्यग्र छलै। तखने केओ ओकरा दिस एकटा सिगरेट बढ़यने छल। ओ अनुगृहित भाबै अपन ओहि शुभेच्छु दिस ताकने छल आ सिगरेट बारि लेने छल। सिगरेटक गहँर-गहँर कश लगबैत ओ चारुदिस नजरि फिरओने छल।

आकि ओकर नजरि ओहि मोटका छोड़ा गोलड़ी पर पड़ल छल आ ओकर संघर्ष सुनिगि उठल छल। गोलड़ी गाछ सभक अद ल' डूनु हाथ मे पाथरक टुकड़ी के तौलैत दुबकि-दुबकि क' आगौं बढ़ि रहल छल।

कमल चिकारने छल—“रे!!! एहर सुन तः”

ओ छोड़ा अकस्मात छिटकि गेल छल। अपन हाथ पाछै नुकसने धीरे-धीरे सहनिक' चलेत कमलक आगौं आबि ठाढ़ भ' गेल छल।

“बेहुदा....बेहुदा....गुंडा.....; तामसक अंतरेक सँ कमलक स्वर धरधराय लागल छल—“इएह सिखने छै अपन माय-बाप सँ? गुंडागरी क' रहल छै तोय सभ। आइ तोय सभक अगछपनी आ किरदानीक चलतबै एहि शहरक इज्जति माटि मे मिलत से मिलत, गोली चलि सकैत अछि, केओ मरि सकैत अछि, आ ई सभ हेतय तोय सभक कारण। भाग एतय सँ। भागै छै कि नहि।”

कमल छोड़ाक हाथ सँ खसैत पाथरक टुकड़ी देखने छल आ ओकरा माथ झुकाक' ओतय सँ हटितहु ओकरा संतोष भेल छलै— अपन बातक असरि होइत देखिक'।

मुदा तखनिह एकटा अचिन्तहार छोड़ा छती तानिक' कमलक सोझां आबि क' ठाढ़ भेल छल आ बहुत अशिशु लाइजा मे बाजल छल—“अहाँ की ठीकेदार छी एहि शहरक? चौआइ.पी. जे? हटि जाउ एतय सँ, फिह त' अहाँक गर्द झाड़ि देल जायत। हट, भागू एतय सँ।”

आ ओ अशिष्ट छोड़ा कमलक छाती पर हाथ राखि ओकरा पाछै दिस धकेल देने छल।

तमसगीरक रूप मे ठाढ़ नगरपालिकाक कएकटा कर्मचारी सभ बेहुदगीक ई दृश्य देखलक। ओहिमे क'क गोटे कमल सँ परिचित छल आ ओकर सम्मान करैत छल। ओकरा सभ मे हलदिली मचि गेल छलै आ ओ सभ एकर रौगल छल। अमजद अली आबिक' कमलक बाँहि गसिअयने छल आ बाजल छल—“अहाँ अनेरे एहि छोड़ा सभक मुँह लागै छी, कमल बाबू। मरय दियीक एहि बेहुदा सभ केँ। अहाँ आइ, आइ हमरा संग।”

अमजद अली कमल केँ ओतय सँ ल' गेल छल। कमल किछु बाजि नहि पाबि रहल छल आ अमजद अलीक संग जिंघायल चलि गेल छल। रतानि सँ ओकर कंठ धरि आयल छलै आ ओकर बाजूक शक्ति जेना छिनाय गेल छलै। ई एकदम अनपेक्षित छल। आइ सँ पहिने ओकर कल्पना धरि मे ई बात नहि आबल छल जे एहि शहरक केओ गोटेय ओकरा संग एहनो व्यवहार क' सकैत छैक।

नगरपालिका कार्यालयक एकटा कुर्सि पर ओकरा बैसाक' अमजद अली ओकरा पानि पीओने छलै, सिगरेट मंगाक' देने छलै आ भरोसक बोल दैत रहल छलै। कमल सेहो धीरे-धीरे स्वयं केँ संतुलित आ व्यवस्थित कयने छल।

"अरे! अहाँ एतय छिअइ, भाइ साहब! ओकर गांधी मैदान मे लोकसभ आ पुलिसबला सभ मे ठनल छै। कोनो छन किछु भ' सकै छै।".... एकटा युवक आबिक 'बाजल छल आ कमल उठिक' ओकरे संग गांधी मैदान दिस चलि पड़ छल।

गांधी मैदान मे पुलिस-पुलिस देखाइत रहय। ई पुलिसबला सभ मैदान मे एम्हर सँ ओम्हर रन मारैत नजरि अबैत छलै। चारि-पांच टा सरकारी गाड़ी जेम्हर-तेम्हर टाड़ छलै।

मैदान मे पहुँचतहि कमल साफ-साफ अनुभव कयने छल जे पदाधिकारी सँ ल' क' पुलिसमैन धरि, सरकारी पक्षक ओतय उपस्थित सभ गोटेय बेजय जकाँ ढरल छल आ एम्हर-ओम्हर दरभर मारि क' 'लाठी चमका' क' अपन भय केँ शुकवबाक असफल प्रयास क' रहल छल। आगौं बड़ैत कमलक दृष्टि गांधी मैदानक पुर्वरिया सड़क दिस गेल छलै आ ओकरा आगौं सरकारी पक्ष पर छारल आतंकक कारण स्पष्ट भ' गेल छल। ओहि सड़क पर गोटेक हजारक संख्या मे नवतुर सभ टाड़ छलै-कूपित आ आक्रमण लेल उद्यत। अचरज मात्र एहि बातक छल जे ओकर सभ केँ अखनधरि अपन मनमर्जी कल्या सँ कोन अदुभ्य शक्ति रोकिक' रखने छलै।

गांधी मैदानक मौझ पट्टीकिक' कमल मधुरेश जी केँ बड़ बदहवास आ फिरीनानिक स्थिति मे पओने छल। हलतुकहि सही, कमलक आबि गेल सँ जेन मधुरेश जी केँ किछु आनित भेटल रहि। हुनक अपस्यात भेल मुँह पर हठात आपल एकटा क्षीण मुस्कान हुनक भुरैत आत्मविश्वासक परिचय देने छल। फेर, धीरे-धीरे ओतय एकटा मित्र भाव बला लोक सभ आबि जुमल छलाह-सभ तीस सँ चालीस वर्षक मौझक सभसबला।

कतय छलाह बुद्ध-सत्रास राजनीतिज्ञ सभ ओहि दिन? की एहन विकट स्थिति केँ सम्हाल हुनका सभक जिम्मेवारी नहि छल! आ स्थितिअहु कोहन विकट। गांधी मैदानक पञ्चरिया भाग मे राइफल-बन्दूक छापने जहजवात दन्दनाइत पुलिसबला सभ! गांधी मैदानक पुर्वरिया रख बला सड़क पर आक्रामक मुद्रा अखतियार कयने हजारक क्रुद्ध बापक हुँड!...आ एहि दुनूक मौझक क्षेत्र मे ताड़ गिनतीक एक दर्जन जुआनी आ अधवयसक मौझ लटकल लोक-ई विचार-विमर्श करैत जे एहि दुनू पाटक बीच सँ स्वयं को सावुत निकालैत

आ दुनू पाटहु केँ सावुत रखैत एहन विकट परिस्थिति सँ कोन तरहेँ निबटल जाय।

विचार-विनिमयक क्रम मे ओ सभ बुझने छलाह जे वर्तमान स्थिति मे आव आन कोनो बात-कोनो माने नहि रखैछ। एकमात्र महत्वपूर्ण बात ई छलै जे शहर केँ एहि संभावित खून-खराबा सँ कोना बचाओल जाय। तय ई भेल जे नवतुर सभक एहि क्रुद्ध सगर केँ कोनो तरहें समझ-बुझा क' अपन-अपन घर घुरि जयबा लेल सहमत कयल जाय।

एहि निर्णयक बाद ओकर क्रियान्वयन मे ओहि दर्जन भरि लोक सभक संग जे बीतल छल ओ बयान सँ बाहरक चीज थिक। क्रुद्ध भीता आ कुहमगव महिष सभक बीच पड़यवला सभक जे गत बनि सकैत अछि ताहि मे कोनो कसरि बाकी नहि रहल छल। सड़क पर नवतुर सभक रूप मे फूटि पड़बा लेल उताहुल ज्वालामुखी आ भयाक्रांत बेहुदंगीक ज्वलंत प्रतीक प्रशासनिक अमलाक बीच चार्ताक 'आदान-प्रदान क' समस्याक सम्भत्तापूर्वक समाधान निकालबाक जिम्मेवारी ओहि कान्ह सभ पर आबि तुलायल छलै जे सभ समाज आ प्रशासनक सफेदपोश सभक द्वारा पूर्ण रूपेँ खारिज 'क' देल गेल लोक सभ छलाह। ई सभ गोटे ठकुरसोहाय नहि जनैत छलाह। ई सभ किनको अपन पीर नहि मानने छलाह आ राजनैतिक-सामाजिक गुटबन्दी सभ सँ अपन-आप केँ अलग रखने छलाह। आ सभ सँ बढिक' ई जे ई सभ गोटे केँ स्वयं पर विश्वास छल आ साँच-साँच दू टुक बात बजबाक साहस छल। तँ ई बात तय भेल छल जे ताहि घड़ी हुनका सभ केँ जे करबाक छल, अपनहि बुझ पर करबाक छल।

वर्ताक लेल नवतुर सभक पहिल शर्त छल जे पहिने प्रशासन हुनक दू गोटे गिरफ्तार साथी केँ रिहा करय। भयभीत प्रशासन अपन सुरक्षाक दृष्टिकोण सँ ओकरा सभक रिहाइ लेल तैयार नहि छल। ओ दुनू बहक जाधरि हुनका सभक कब्जा मे छल, हुनका बुझबाक मोताबिक ताधरि हुनका सभक लेल कोनो खतरा नहि छल।

वार्ताक दौर नमरय लागल छलै, नमरल जाइत छलै। बीच-बीच मे व्यग्र युवक सभ मैदान दिस चढ़ि दौगैत छल। कमल आ आर लोक हुनका सभ केँ बेर-बेर बुझबैत छलाह आ हुनका सभ केँ हुनक सोमा-रेखा माने सड़क धरि घुरबैत छलाह। फेर प्रशासनक कारपरदार सभक अनदेखल जिद सँ हुनका सभ केँ समझ होअय पड़लनि।

अंततः प्रसन्नसक प्रतिनिधि एकटा सोफर कट डी.एस.पी.क बेर-बेरक बेहुदगी आ मबालीकट अशिष्ट बोली सँ आनिज आबि मधुरेश जो अपन धैर्य के काबू मे नहि राखि सकल छलह। ओ गरज उठल छलह—“अहाँ सभ एकटा बात खुब सख-सख जानि लिअ”, डी.एस.पी. सहब। हम एकर सभक पीर-पैगम्बर नहि छी। भ’ सकैत अछि जे सड़क पर ठाढ़ ओ जुबक सभ हमरा द्वारा देल गेल घर घुरि जखबाक सुध-सलह नहि मानव मुदा परिस्थिति कहि रहल अछि जे जँ हम ओकरा सभ के” अहाँ समेत गिनल-गुनल, बाकुट भरि सरकारी लोकक बुट्टी-बुट्टी नाँच लेबब लेल ललकारि दिअ त साइत कि गारंटी अछि जे एहि काज मे ओ सभ एकहु क्षण बिलम्ब नहि करत। आ अहाँ छी जे तखन सँ लगातार बेहुदा आ नाकाबिलबरदास्त भाखक प्रयोग कयने चलि जा रहल छी। अहाँ सभ आ अहाँ सभक घर-परिवार बला सभक खेयाल सँ नीक इएह होयत जे अहाँ सभ एहि बच्चा सभक धैरजक परीक्षा लेब बज करू। ओना जँ अहाँ सभ के” निखतर जखबाक सिहन्ता होअय कि निछकक जयपंथी-ए घेरने होअय त’ शुरु भ’ जाउ, हम सभ गोटे बीच सँ हटि जाइ छी....।” आ बनैत-बनैत मधुरेश जोक कंठ भरि आयल छलनि आ ओ कनननैह भ’ गेल छलह।

तरे-तरे भयभीत मुदा उपर सँ शेर बनल डी.एस.पी. मौकाक कमजोरी भाषिक’ दुनू गिरफ्तार बन्दक के” छोड़बाक’ गप मानि लेने छल।

अनगिनत लाठीक चोट सँ ओषबाष देह लेने दुनू पुबक पुलिस जीप सँ उतारि देल गेल छल आ रसे-रसे चलिग’ अपन प्रतीक्षात संगी-साथी सभ सँ जाय मिश्रणयल छल। ओकर दुनू डबडबायल चारि टा आँख आव बरसल...तब बरसल।

सड़क पर जकधक ठाढ़ नवतूर सभ प्रसन्नताक आशेय मे नाचब, कूदब, उछलब शुरू क’ देने छल। विजयक उल्लास ककरो ओहि नोर पर ध्यान देबाक पलखति नहि देलक। धपकैत ज्वालापुछी, जकरा समुद्र चाही छल, दू-ए चुन पाबिक’ नेहाल भ’ गेल छल।

वार्ताक लेल अनिवार्य नवतूर सभक पहिल शर्त अंतिम शर्त प्रमाणित भेल।

नवतूर सभ विजयोल्लास मे नवैत चलि जाइत हाँजक पाछी-पाछी अपन-अपन घर दिस घुरबाक लेल ससय लागल छल।

तमसगीर सभ तमासा खतम बुझि छिड़िआबब लागल छल।

अपन दू टा संगीक आगवानी मे दीर्घत थोड़क हबबबक मोड़ परतसक करपरदार सभ पहिनहि गांधी मैदान सँ चंपत भ’ चुकल छलह।

सफेदपोश सभक द्वारा पूर्ण रूपेँ खारिज कमल गेल गोटे हुजूम भरि लोक-सभक गोल आइ अपना-आप के” साँवे खारिज मानिक’ हारल जुआरो जकाँ बलि पड़ल छल।

तखने कमलक दृष्टि ओहि छौंड़ा पर पड़ल जे गर्म झाड़ि देबाक बात कहैत गोटेक घंटा पहिने ओकरा धक्का देने छल। ओकरा देखिक’ कमलक हृदय मे अकस्मात करुणा उमड़ि आयल छल। केहन अभागल अछि ई बच्चा सभ जकर लग दू टा शिष्ट शब्दक संपत्ति भरि नहि। केहन कटपबला अछि एकरा सभक जीवन। केहन होयत एकर सभक भविष्य!

इएह सभ सोचैत कमल ओहि छौंड़ा लग पहुँचल छल। खूब सिनेह आ आपकता सँ ओकर कान्ह पर हाथ राखि पुछने छलै—“किनकर बालक छह तो”, हओ?”

छौंड़ा बर्माक उठल छल आ चिकरिक’ बाजल छल—“अहाँ के” मतलब? जाउ, अपन काज करू ग’।”

छौंड़ाक तेज स्वर सुनिक’ एकटा आनू पुबक सभ ओतय आबि गेल छल। आवयबला सभ मे केओ कमल सँ पुछने छलै—“को बात छै, भाइ सहब?”

“किछु नहि, किछु नहि। हम मात्र एहि बच्चाक परिचय जानय चाहैत रही।”

मुदा ओ पुबक संतुष्ट नहि भेल। ओ एक बेर ओहि छौंड़ा दिस तकलक, फेर कमल सँ पुछि बैसल—“किछु त’ बात होयत, भाइ सहब। नहि त अहाँ सन लोक एहन सो-कित्तासी अधकपारी सभक परिचय किएक जानय चाहत? हम सभ चिन्हब छिअ एहि अगली के”, जकर ई अहाँक संग कोनो बेहुदपना कवने होयत।”

कमल कहय चाहैत छलै जे जखन लोग कोनो सार्वजनिक उद्देश्य सँ बहरादूत अछि तखन आपसी आ सामाजिक सम्बन्ध आओर प्रगाढ़ होयबाक चाही—सामान्य स्थितिक तुलना मे आर बेसी। ई नहि जे सामाजिक-सार्वजनिक काज के” नेतिगिरीक घंथा वा कोनो अराजक मनमानीक काज बुझि सामाजिकता के” बिस्तर अनुशासनहीन भ’ जाइ। ई सभ विशेष रूप सँ नव पीढ़ीक संज्ञान मे रहबाक चाही। आरो बहुत रास बात कहय चाहैत छल कमल मुदा सभटा

ओकर मोनहि मे रहि गेल छलै।

युवकक प्रश्न मे सम्मिलित टिप्पणी सँ स्तब्धक' ओ छोड़ा बिक्खनि-बिक्खनि गारि पड़ैत ओहि युवक पर हाथ छोड़ि देने छल। ई देखि कमल त' हकबक रहि गेल छल मुदा युवकक संगी सभ ओहि छोड़ा पर दृष्टि पड़ल छल आ ओकरा तुर जकाँ धुनब शुरू क' देने छल।

'साला! भाई साहेब के साथ रंगदारी! पहचानता नहीं इनको।'

'मार सार केँ। बड़ मोन बड़ल छै।'

'मुँह धुरि दही।'

'देखहक! शंकरो भैया पर हाथ छोड़लक।'

'हाथ तोड़ माद...केँ'

'हओ बाप!'

'बिचिआबह स्तार, बजबह बाप केँ।'

'जोम लींच लो म्माले का!'

'...ब्याप...।'

जाबत कमल ओकरा बच्यबाक लेल आगँ बड़ल, लोक सभक डेन पकड़ि-पकड़ि हटौलक आ ओहि छोड़ा केँ घोंचिक' आँकटोपसी बांगुर सँ बहार कयलक, ताबत ओ छोड़ा अपनहि बयसक बंदा सभक मारि सँ ओघबाध आ अधमक सन भ' चुकल छल।

गांधी मैदान पर दुपहरियाक रौद पसरि गेल छलै। हवा-चतास केँ जेना हदक पैसि गेल छलै-ठमकल छलै। दूर-दूर धरि मनुक्खक कौन कथा, कौनो कागपंछी नहि देखाइत छलै।

अधमक भेल छोड़ा केँ रिक्शा पर अस्पताल पटक' दुरप्रमान जकाँ भेल कमल गांधी मैदानक दखिनबरिया कात बनल भगवती धानक खेत पर आबिक' बैसि गेल छल। धीरे-धीरे गांधी मैदान आ एकर लग-पासक इलाका सुप्रमान भ' गेल छल। सम्पूर्ण वातावरण केँ जेना एकटा बजरगुम्मी गसिआय लैने छलै। निरंतर हबगब आ घोलफबकना सँ दाहबोह रहैत कचहरी आ सरकारी कार्यालय सभ केँ सेहो एखन जेना साप सूधि गेल रहय-कोनोटो स्वर नहि। महाभारत समाप्त भेलाक बाद की कुरुक्षेत्रो एहिना निःसंघ भेल होयतैक। एतय की ओतय-को मरल-के मारलक-के जीतल-के हारल। सोचि रहल छल कमल।

मुदा सभटा प्रश्न निरर्थक थिक। कृष्ण कहने छलाह जे सभ किछु दुष्टिक भ्रम थिक। हरि-जीत, मरब-जीयब सभ माया थिक।

दूर स्टेशन पर कोनो ट्रेनक इंजन सीटी मारलक आ ओकर स्वर हुवाक हल्ला पर अस्वार भ' गांधी मैदान आबि गेलै। दुपहरियाक रौद केँ हुयकारीत पुरबा चतास मिहकल। उत्तरबरिया कोन पर किछु धबल-धबल, उज्जर-उज्जर इजीत चमकलै। कमल डिपार्सिक' ओम्हर ताकलक। चित्र स्पष्ट भेलै। उज्जर-धबल वस्त्र पहिरने, हाथ मे बैट-बॉल धयने बेदरा सभक एकटा गोल क्रिकेट खेलेबाक लेल मैदान मे प्रवेश क' रहल छल।

कमल गहबसित भ' उठल। आनन्दक अफान तोड़ैत एकटा नदी ओकरा भीतर मे अड्डिया काटय लागल। ओकर मोन भेलै जे खूब अहरा क' कानी। बात एखन खतम नहि भेल छलै। शुरूको नहि भेल छलै।

ई त' चलेत रहैत अछि, चलित रहत-अनवरत।

## अथ गिरगिट गाथा

आइ अपने सभ के जाहि दू गोटेक खिस्सा सुनब' चाहैत छी हुनक नाम छनि-मुकुन्द जयसवाल आ रामलखन पोंदर।

मुकुन्द जयसवाल नामक एक गोटे एहि नगर मे जनवितरण प्रणालीक एकटा योजनाक डीप्लर सेहो अछि। भ' सकैत अछि जे किछु आरु लोक एहि नामक होइ मुदा हमर आशय श्री मुकुन्द जयसवाल उर्फ मुक्कन बाबू से अछि। पितृक राखल नाम जे स्कूल सभक रजिस्टर मे दर्ज भेल रहनि, ओहि सँ कम्मे लोक परिचित छथि। अधिकांश लोक दिनका मुक्कन बाबूक नाम से चिन्हैत छथि।

ओना मुक्कन बाबू के मुक्कन बाबूक नाम से प्रसिद्ध होबबाक खिस्सा सेहो बड्ड रोचक अछि। खिस्साक ई मजबूती अछि जे ओ रामलखन पोंदर नामक एक गोटे महत्वपूर्ण पात्रक बिना पूर्ण नहि होइत अछि। रामलखन पोंदर नामक कोनो आन बेकारी एहि नगर मे उपस्थित होथि त' एकर जानकारी हमरा नहि। ओना एक जमाना मे एहि नामक एक गोटे दुरी एहि नगरक धाना मे आयल छल जे दू वर्षक दुरंगदक बाद ससंभे भ' गेल आ एतेक माल-असबाब हैसोथि क' अपन जन्म स्थान दिस घुरि गेल छल जे हुनक उत्तराधिकारी लोकनि (भैरवा, सरकारी नहि) केँ सात पुरत धरि हाथ-पंजर मारबाक बेगरता नहि रहल छलैक। जाम्नीत उपन्यासक हीरो (जे जाम्नी होइत अछि) से इतर पात्र जकाँ किछु लोक आइयो ओहि दुरीया केँ बड्ड श्रद्धा आ प्रेम से मोन रखने छथि।

तँ गप होइत छल रामलखन पोंदर, बी.एस.सी. ऑनर्स बल्द किरान पोंदरक। रामलखन से ई अपराध भेल छल जे चाह-पान बेचबबलाक बेदा होइतो ओ पहिला से 'ल' क' ग्रेजुएट धरि प्रत्येक वर्ष अपन कला मे टॉप

कयने छल। एहि अपराध मे ओकरा कोनो कानूनक पोधी तँ सजाय नहि देलकै मुदा ओकर जूता एहि अपराधक शिकार भ' गेल छल। नोकरी तत्कालक मेराधन सौद मे ओ जूता छिआय गेलै। छिआयबाक प्रक्रिया जखन रामलखनक तरबा धरि पहुँचल तखन जाक' ओकरा अपन अपराधक बोध भेलै आ ओ हिन्दी सिनेमाक असफल प्रेमी जकाँ पहिने तँ चौक-चौराहा पर रंगबाजी शुरु करय लागल आ फेर अवसर ताकि दारुक भट्टी मे हुलि-हुलि केँ अपन दुख मेटाब' लगल।

आब आठ, आगौं बड्डबा से पहिने एहि नगरक हवा केँ अंजल सी जत' उपरोक्त दुनू महापुरुष अपन जीवनक बेस दामी आ कि छुत्तर दिन बिताएनि।

जँ फराक-फराक नगरक हवाक फराक-फराक चरित्र होइतैक आ ओहि चरित्र केँ नापबाक कोनो यंत्र होइतैक त' ओ यंत्र एहि नगर-हवाक मादे निश्चित रूपेँ कहितैक जे एहि मे कायरता भद्रताक पचहत्तर प्रतिशत, स्वाध्याय वारीक बीस प्रतिशत आर मिसलेनिवसक बाइस पाँच प्रतिशत अनुपात मे उपस्थित छैक। ओना हवाक जुराफिया बता क' साइत हम खिस्साक क्लाइमेट्स बिगाड़ि रहल छी।

आठ, मूल खिस्सा दिस चली।

ई नगर रेलवे से जुड़ल अछि तेँ एतय एक गोटे रेलवे स्टेशन सेहो छैक। स्टेशन से पश्चिम दीनबन्धु चौक दिस जाब बला सड़क नगरक मुख्य सड़क अछि। एहि सड़कक मध्य से एकटा सड़क दक्षिण दिस जाइत अछि-हटियाक दिस।

प्रत्येक सप्ताह मे दू दिन-मंगल आ शुक केँ एतय हटिया लगैत अछि। नगर, जे शताधिक वर्ष पुरान अनुमंडल मुख्यालय हो, ओतय देहाती तीर-तरीकाक हटिया लागब कने अद्भुत अवश्य लगैत अछि मुदा छै तँ सते। जे से, एहि हटिया-स्थल से सटले उत्तर एकटा गोदाम जकाँ मकान अछि, जाहि मे अछि-पुलिस फाँदी आ एहि पुलिस फाँदी से सटले उत्तर ओहि समय छल-फेक चौधरीक दारु भट्टी।

ओहि समय धरि मुकुन्द जयसवाल अपना केँ महत्वपूर्ण देखबबाक-जतयबाक अनेक तुरि सिख चुकल छलाह। एहि मे से एकटा तुरि छल-पुलिसबला सभ से हेम-छेम राखब। लोक एकरा पुलिसक दलाली कहय त' कहय-अपन मुँह

छै। मुदा मुकुन्द जबसवाल ओकर 'कनैक' कहैत छलथिन। ओ ई सेहो जान' लागल छलह जे गप-शपक क्रम मे बीच-बीच मे अंग्रेजी शब्दक प्रयोग सँ बात भरिबाइत अछि। एहि लेल 'होमसिकनेस', 'ब्लाईड चेक', 'कनैक' 'पावर', 'फेलटिक्स' आदि शब्दक प्रयोग ओ सब भुखार करैत छलह।

है तँ, ओहि सँझ मुकुन्द जयसवाल अपन मोहल्लाक किछु घुँहजोर छोड़ा सभ केँ चोर-उचक्का सभक पुलिसिया फेहरिस्त मे शामिल करयबाक लेल पुलिस फाँडी आयल छलह। आर अपन घुरन 'कनैक' केँ भजबैत छलह। अन्ततः अनेक 'डिस्कस' के बाद ओ टाउन हवलदार केँ 'कन्मीन्स' क' देलथिन जे हुनक मोहल्लाक ओ छोड़ा सभ मस्तमौला आ आशुदखवाल नहि अपितु 'हारडेन कोरमीनल' छल आ 'हजारडस टू सोसाइटी' मेहो।

'सोसल बर्क' सँ 'फरकैत स' क' फाँडी सँ एम्बर बहरयला मुकुन्द जयसवाल आ ओम्हर तीन बोसल फिफनी 'पीबिक' फेकू चौधरीक दारू पट्टी सँ बहरायल रामलखन पोद्दार।

दुनू सोझी-सोझी भैलाह।

रामलखन पोद्दार तँ ओहि काल अपना केँ 'शहरशाह शाहजहाँ बुझि रहल छल आ ताजमहल धरि पहुँचबाक भुन मे दूज छल। ओ लडखडइत अपन झोक मे आगँ बढैत चलि गेल।

मुकुन्द जयसवाल केँ बड़ क्रोध भेलनि। ई सँच अछि जे हुनका लग संस्कृत विधालयक सर्टिफिकेट छल मुदा एतेक तँ ओ बुझिते छलह जे 'पीआईपी' लोक सभ आन लोक सँ 'होनर' पयबाक हकदार छथि आर पोद्दारबाक ई मजाल जे हुनका प्रणाम नहि करबाक गुस्ताखी करय।

ओ रामलखन पोद्दार केँ हाक देलथिन। पोद्दार पूछ ताकति लगाक 'स्वयं केँ ब्रेक मारलक, फेर बेक गोयार लगयबा मे सेहो ओकरा बड़ु श्रम कर' पड़लैक। बड़ु मोसकिल सँ ओ अपना केँ हाकक दिशा मे टर्न कयलक।

ओकर बाद दुनू महापुरुषक बीच भेल संवादक ज्यौर निम्न प्रकार अछि

"तौं किशन पोद्दारक बेटा लखन छो रे?"

"तौं के भडुवा छँ पुछएबला रे?"

"बेकुफ ! तौं दारू पीने छो रे?"

"तोहर बापक त' नहि पीलै रे?"

"कमीना ! बाप धरि पहुँचैत छेँ, स्तर?"

"हमर मोन, अपन रास्ता ले नहि तँ तोरा माय धरि पहुँचबौ।"

"उहरह हारमजादे।"

"आबह तँ दोगले।"

फेर दुनूक हाथ-पयर चलन शुरू भ' गेल। जा धरि लौकक भौंटा तुरंग ताबत दुनू गेटे आक्रमण प्रति आक्रमणक बेस नक्कर दौर होलि चुकल छल। आबयबला सभ केँ बीच-बचावक अवसर धरि नहि भेटलैक। पहुँचएबला लोक सभ देखलक जे मुकुन्द जयसवालक नाक सँ खून बहैत रहल अछि आ ओ कतकी जेबो सँ रमाल निकालिक' ओकरा पोछैत छलह। रामलखन पोद्दार भरती पर लंबायमान छल, चिन्तित भ' क' लोक सभ ओकर अवस्थाक प्रति अनुमान करिते छल कि ओकर नाक सँ फोंफ काटबाक स्वर आब' लागल। ओ मूर्ति रहल छल आ सपना मे साइत खजमहल पाबि गेल छल।

जुयबला भीड़ मे आधा फाँडीक पुलिसबला सभ छल आ आधा दारूक भट्टी सँ बहरायल लोक सभ। भट्टी सँ बहरायबला सभक सहानुभूति रामलखन पोद्दारक पक्ष मे छल तँ पुलिसिया सभक मुकुन्द जयसवालक पक्ष मे। टाउन हवलदार मुकुन्द जयसवाल सँ एक कात मे जाक' गप कयलक आ धुरिक' एक गेट सिपाही केँ आदेश कबलक।

रामलखन पोद्दार केँ गिरफ्तार क' हाजत पठा देल गेल जतय ओ राति भरि सुलल रहल। धौर मे ओकर बाप पुलिसबला सभ केँ 'फूल-पत्ती चढ़ाक' ओकरा छोड़बलक।

ओहि दिन सँझ केँ दारूखाना मे रामलखन पोद्दार बोतल खोलैत अपन चार सभ केँ बर्लीक 'सार भी आई पी. बनेत अछि। राति सार केँ एतेक ने पूसा लगैलथिन जे थोबड़ा बिगड़ि गेल हैलैक सारक। चोट्टा नहिठन।

ओहि चामर दिन मुकुन्द जयसवाल नागरिक सभक एक गेट सभ केँ संबोधित करैत बजलह "ई नशाखोरी एकटा अधिभ्रम धिक आ नशाखोर एहि समाजक कोढ़। नशाखोरी करयबल अपन परिवार केँ त' तबाह करैत अछि, 'आउट' भ' गेलाक बाद 'सोसाइटी'क लेल 'डेन्जरस' भ' जाइत अछि। काल्ह हब एक गेट एहने नशाखोर केँ पाठ पढ़ा देलियैक। दू-चारि मुक्का देलियैक कि लम्बलेट भ' गेल। आब ओ फेर कहियो एहने गलती करबाक साहस नहि क' सकत। हम नागरिक 'कन्सस' लोकनि सँ अपील करै छौ जे एहि तरहक लोकक सम्मतिक लेल अपने सभ, अपन-अपन मुक्का केँ मजगूत करी आ आवश्यकता पड़ला पर ओकरा 'मूज' करी।

मुक्का! ....मुकुन्द! ....मुक्कन! ....मुक्कन बाबु!

शुरू में लोक सभ 'मुक्का-मुक्की', मुक्का-मुक्कन' कहि-कहिक' आपस में भोजक कयलक, फेर धीरे धीरे गंभीरता से एकर प्रयोग होमय लागल मुक्कन जयसवाल 'मुक्कन बाबू' स' गेलाह।

प्रायः एक हफ्ताक बाद मुकुन्द जयसवाल उर्फ मुक्कन बाबूक नेतृत्व में 'नरेश विरोधी नागरिक मंच' केनेक गोर्खा, सोलह बेकती शरक भट्ठीक आग' धरना पर बैस गेलाह, जहाँ में मुक्कन बाबूक अलावे नूनक सात गोटे चित्तोजीत-ममिजीत-पिपिजीत-ममिजीत-भइ लोकनि, दू टा हरबाता, धन-कट्टा, मशीनक एकटा आभरेटर, तीन कुट्यात मित्र आ कुलपुर्गेतिनक दू ग सक्का पुत्र सम्मिलित छल।

चारि बजे अपराह्न धरि धरनार्थी सभक नारेबाजीक बादो धरना शांतिपूर्ण रहल। चारि बजेक बाद बात बिगड़ि गेलैक। ठीक चारि बजे रामलखन पोद्दारक नेतृत्व में छत्तीस बेकतीक एक गोटे जथा अपन अधिकारक रक्षाक लेल जौतय पहुँचि गेल आ शरक भट्ठीक भीतर घुसबाक प्रयास करय लगल।

'नरेश विरोधी नागरिक मंच' ओकर सभ के' रोकबाक प्रयास कयलक मुला 'नरेशखोरी अधिकार सुरक्षा समिति' बला अपन पीबाक अधिकारक रक्षाक साथै लए चुकल छलाह। युद्धक संभावना के' देखैत तैयारी दुनू पक्ष दिस सँ रहल। 'नरेश विरोधी नागरिक मंच' के' लग में पुलिस फाँदी होयबाक नैतिक आ अतिरिक्त यत्न उपकरण छलै सँ पुलिस फाँदी नामक कटु यथार्थ सँ 'नरेशखोरी अधिकार समिति' अतिरिक्त रूपे' सतर्क छल आ किछुए काल में निर्णायक युद्ध के' लेबा' चाहैत छल।

से युद्ध जेतक गति सँ भेल आ पाँच मिनट में मारते एस बात स' गेल। शुरू में किछु काल धरि घमासान दुनू दिस सँ भेल। फेर 'नरेश विरोधी नागरिक मंच' बला सभ के' पला चललैक जे ओकर सभक सेनापति-ए लंक ल' के' पड़ा गेल अछि आ ओकर सभक परर उखड़' लगल। एहि बात सँ 'नरेशखोरी अधिकार सुरक्षा समिति' बला सभक हौसला आकाश पर पहुँचि गेल आ ओ सभ जोश में आवि क' धरपटाय उठा दैलक।

'नरेश विरोधी नागरिक मंच' में भाड़ाक लोक नहि अपितु मुक्कन बाबू सँ खून आ पेटक सम्बन्ध सँ बढायल लोक सभ छल। फाँदी बला सभ के' मुक्कन बाबू अपन शक्तिक प्रति आवस्त कयने रहथिन आ युद्ध प्रारंभ भेलाक दस मिनटक भीतरे मैदान मरि लेबाक दावा कयने रहथिन। से युद्धक परिणामक प्रति आश्वस्त तमाकू चुनबैत पुलिस पहुँचल दसक बदला पंद्रह मिनटक बाद।

सातक युद्धस्थल सँ युद्धक सभ निशान भेटा चुकल छल।

न कटल फटल टूटल अंग, ने मावत लहस। मैदान एकदम साराकटा।

एक-दोसर के' तमाकू बँटैत पुलिसबला सभ नहुँ-नहुँ टहलैत, शरक भट्ठीक भीतर 'दरबार-हॉल' में पहुँचल सँ ओतय छत्तीस गोटेक बड़ आश्वस्त भाव सँ अपन 'पीबाक अधिकार'क उपयोग करैत दृष्टिगोचर भेलाह।

टाउन हवलदार चकरायल। फेर ओ बड़ कड़क आवाज में पुछलक-

"अभी यहाँ मार-पीट हुई है?"

"जी? नहीं तो!"-रामलखन पोद्दारक शांत-संयत उत्तर।

"तो यहाँ हो-हल्ला क्यों हो रहा था?"-हवलदारक प्रश्नक स्वर एहि घर बदलल छल।

"आपको गलतफहमी हुई है, हवलदार साहब। हम तो यहाँ शांतिपूर्वक बैठ कर शहर के सौन्दर्यीकरण की योजना बना रहे हैं। क्यों भाइयों?"

पैदीस गोटेक मध्य सहमति में एकहि संग हिलल।

"लेकिन हमने तो अभी भारी शोर-शराबा सुना था!"-सिटीपायल सन हवलदार बाजल।

"जल्द शराबी हॉम, हवलदार साहब। अंग्रेजी पीकर अलबला रहे होंगे साले-हतामजादे।"-रामलखन पोद्दार एहि तरहें बाजल जेना मामिलाक तह में पहुँचि गेल हो।

"ठीक है। ठीक है। तुम लोग जरा ठीक से रहना। समझे।"-आ बौखलायल हवलदार किछु नहि बुझि सकबाक सन स्थिति में अपन सिपाही सभक संग घुरि गेल।

पुलिस होन वातावरण पाँचते रामलखन पोद्दार अपन हाथक दू गोटे आंगुर उपर उठाक बाजल-"भो फोर विकटरी, चौसती।"

फेर मगर में तेजी सँ घटना सभ घट' लागल। नगरक फराक-फराक जगह पर प्रतिदिन दर्जनक हिसाब सँ 'मार-पीट समारोहक' आयोजन होअय लागल। आठ-दस लोकक कोनो हीजि निकलय आ बिना कोनो पूर्व भूमिकाक दू-चारि गोटेक के' खूब नीक जकाँ मोटि के' घटास्थल सँ अलोपित स' जाय।

मुक्का पानक होलाक पर ठाढ़ एक गोटे रंगबाजी-स्वेशलिम्ह सुप्रत मुखजौ अपन शिष्य सँ एतैक क्षीण स्वर में बाजल जे कात-कण्ठ में उड़ लोक

सब साफ-साफ सुनि शक्ति-‘बन्दे को सब मालूम है यही नगेन्द्र। ये तो गैंगवार हैं-गैंगवार। एक तरफ मुक्कन बाबू के चले-चपाटे हैं तो दूसरी तरफ रामलखन पोद्दार के लफाड़िये। चेलों का जल्था मजबूत हो तो लफाड़ियों का धुलझा और लफाड़ियों को टीम भारी हो तो चेलों की फौजियोधेरापी हो जाती है।’

नगरक शब्दकोश मे शब्दक बढ़ोत्तरी-ए टा नहि होइत रहय अपितु भावी पीढ़ी मे भवानक रूप सँ लोकप्रिय आ प्रचलित सेहो होइत रहय। ‘बेला, जल्था आ धुलझा’ क आविष्कारक छलाह मुक्कन बाबू आ ‘टीम, लफाड़िये, फौजियोधेरापी’क जन्मदाता छलाह रामलखन पोद्दार।

ई सभ चलिते छल कि तीस वर्ष सँ तदर्थ संचालन मे चलैत नगरक नगरपालिका मे प्रजातंत्र आनबाक लेल सरकार चुनावक घोषणा क’ देलक।

जेना कि सभ मतदाताक संग होइत अछि, साइत अपने सभ केँ सेहो ज्ञात नहि हो जे चुनावक माध्यम सँ सरकार बनि कोना जाइत अछि। एना एहि खिस्साक माध्यम सँ अपने केँ पोलिटिकल साइंस पढ़यबाक या अपनेक जेनरल मॉलेज बढ़यबाक हमर कोनो उद्देश्य नहि। नगरपालिका चुनावक संदर्भ मे मात्र एतबे टा कहि दी जे एकटा निश्चित जनसंख्याक आधार पर नगर केँ अनेक वार्ड मे विभक्त क’ देल जाइत अछि। प्रत्येक वार्ड सँ वार्ड कमिश्नर नामक प्रतिनिधि केँ जनता चुनिक’ (?) पठबैत अछि। इहए वार्ड कमिश्नर लोकनि बाद मे अपनहि बीच सँ चेयरमैन, वाइस-चेयरमैन केँ चुनैत छथि।

त’ एहि नगर मे नगरपालिका चुनावक घोषणा भ’ गेल छल आ संपूर्ण नगर केँ बाइस वार्ड मे विभक्त कयल गेल छल।

उम्मीदबारीक पर्चा दाखिल भैलाक परचात प्रत्याशी सभक जे सूची प्रत्यक्ष भेल ओहि सँ ई स्पष्ट भ’ गेल जे बाइसो वार्ड मे मुक्कन बाबूक चेला सभ आ रामलखन पोद्दारक लफाड़ि सभ मुँह-मुँही भिद्भन्त मे छल। दुनू महापुरुषक सिपहसालार सभक सभाषित युद्धक कल्पना मात्र सँ त्रस्त भ’ क’ अलाय-बलाय छुटपैया सभ अपन-अपन पर्चा वापस क’ लेने छल।

स्वयं मुक्कन बाबू तेरह नंबर वार्ड सँ आ रामलखन पोद्दार सतरह नंबर वार्ड सँ टाढ़ छलाह।

फेर चुनाव गोर पकड़ि लेलाक। परचा, पोस्टर, बैनर आ भोंपूक दौर शुरु

भेल तँ लागल जे रामलखन पोद्दार आ ओकर लफाड़ि सभ अपन प्रतिद्वन्द्वी सभक भोकाबला मे कमजोर पड़ि रहल छथि।

आ तखन नगरक हवा मे ‘स्थायीना यारी’क वाइरसक प्रतिशत तेजी सँ ठठल्लि क’ बढ़ल।

एतिक अन्हार मे मुक्कन बाबूक मेटाडोर रामलखन पोद्दारक घर पहुँचल। मेटाडोर रामलखन पोद्दार केँ अपन पैट मे नुकयलक आ अत्यंत वेग सँ मुक्कन बाबूक विशाल कोठी मे प्रवेश क’ गेल।

डाइंगरूमक गुद्गुर सोफासेट पर बैसल मुक्कन बाबू गंभीर छलाह। रामलखन पोद्दारक आँगन मे रखल ‘शीबाज रीगल’क बड़का बोलत खाली भ’ चुकल छल आ ओ सोफा पर पीठक भरे लुढ़कल सन पड़ल छल। ओकर आँख बन्न छलै।

मुक्कन बाबू हल्लुक सँ खखसि नहँ-नहँ बाजए लगल। “रामलखन बाबू! आब तँ हम एक-दोसरक मित्रता पर विश्वास क’ सकैत छी ने?”

कोनो जबाब नहि।

मुक्कन बाबू पुनः अपन प्ररन दोहरैलनि। जबाब एहिबेर रामलखन पोद्दारक फोंफ देलक।

एकर बादक खिस्सा बड़ छोट-सन् अछि। मुक्कन बाबू केँ अपन वार्ड मे पोद्दार सभक वोट वही छल, से रामलखन पोद्दार दिया देलक। रामलखन पोद्दार केँ अपन वार्ड मे बयसवाल सभक वोटक संग-संग पर्चा, पोस्टर, बैनर आ भोंपूक हाहाकारी प्रभाव लेल नगद नारायणक आवश्यकता छल जे मुक्कन बाबू दिओलनि।

आइ-कालिह मुक्कन बाबू नगरपालिकाक चेयरमैन आ रामलखन पोद्दार वाइस-चेयरमैन छथि। नगर मे अपभूतपूर्व शांति अछि।



## अव्यासी

ओ जखन घर सँ बहरायल त' बड़ खीझायल छल। ओकरा अपन मुँह मे किछु अर्जोछित तत्वक उपस्थिति आभास लगैत रहै जेना खूब सुअदमर खैर खाइत काल अकस्मात दौतक तर' मे कंकड़क कोनो नमहर टुकड़ा आबि गेल हो।

ओ धुकड़िक अपन मुँह के ओहि तत्व सँ खाली क' लेब' चाहलक मुदा ओकरा एहि मे सफलता नहि भेटलैक। एहि काल्पनिक तत्वक अनुभव सँ बचबाक लेल ओ जेबो सँ एकटा लौंग निकालिक', दौतक बीच मे राखि लेलक।

कने काल पहिने धरि ओ बड़ चौक मूड मे छल आ एकटा पुराना स्मिमाक कोनो गीत गुनगुनबैत छल। पट्टासियाक फोन पर ओकरा अपन दोस सँ गप भेल रहै। दोस कहने छलै, "आबि जाइ। हमहूँ एलछाति मे छी। दैसिक" गप गढ़ब। हँ, एफेर सिकरेट नहि भेटैत छैक। आब' काल सिकरेट नेने अबियइ।"

ओ जखन-जखन अपन दोसक संग बैसैत छल, मौन मे आबि जाइत छल। समय काल बिस्मिक' कतेको घंटा गप मे लागल रहैत छल। पछिला कतेको दिन सँ पलछाति मे बैसिक' गप लइयबाक अबसर नहि भेटल छलै। आइ गण्यवादीक निर्माण पाबिक' ओ हलचुक-सन अनुभव करैत छल आ गुनगुनाइत ओकर दोर पर अगैठी मोड़ कर' लागल रहै कि तखने पत्नी आबिक' ओकर मूड आ मुँहक सुआइ बिगड़ि देने छलै—“घर मे तेल मसल्ला खतम भ' गेल अछि आ अहाँ गुनगुना रहल छी।”

ओकर खट-प्रेसर हाइ भ' गेल छलै मुदा ओ चुप रहल। पत्नी केँ प्रायः लगलैक जे ओ गलत अबसर पर सही गप बाजि गेल अछि। ओ अपन स्वरक तनल तार केँ ढील करैत बाजलि—“किरानाक सामान

कालिह-परसू सेहो आबि जाय त' कोनो हरज नहि। तरकारीक लेल कम सँ कम एकटा दसटकही तँ देखि पड़त।”

ओ बचकि उठल—“पाइ। पाइ। पाइ। हमरा को पाइ जेनाबा' बला मिश्रीन जुड़ि लेने छी अहाँ लोकनि। एखन कत' सँ आओत हमरा लग पाइ?”

फेर ओ दोसक ओतय जयबाक लेल कपड़ा पहिर' लागल छल।

पत्नी किछु काल धरि ओकरा दिस तकैत रहल, फेर चुपचाप कोठली सँ बहरा गेलीह।

ओ छुट्टी पर सँ ठठारि क' कुर्ता-पैजामा पहिरलक, फेर जेबोक हालचाल जानबाक लेल ओहि मे हाथ देलक। कुल बोस टका। एतब जमा-पूँजी छल ओकरा जेबो मे, जकर ओ चारि-पाँच दिन सँ बचाक' रखने छल-कोनो इमरजेंसी लेल। बोसटकही केँ जेबो मे आपिसू रखैत ओ चौर-दुष्टिएँ चारुकात तकलक।

केबाड़ीक पल्ला सँ सटिक' ठाढ़ बेठ पर नजरि पड़िते ओ कने धकचकायल।

“पापा । ओ किताब आ कापी सभ....।” बेठ किछु कह' चाहलकै मुदा ओकर कठोर ओछि दिस देखिक' हड़बड़ायल सन ओतय सँ लँक लेलक।

आब ओ बैरत-सुनगैत, घर सँ करणरौ रोद मे बहरा आयल छल। दौतक नीचाँ आबल लौंग केँ ओ एहि तरहें पीसलक जेना ओकर दौतक बीच मे सीसे सुटि-ए आबि गेल हो। रोदक घाइ आ आंगि उगलैत हवा ओकर जो केँ खराब क' देलकै। जेना-तेना ओ पटेल चौक पहुँचल। घाम सँ भीजिक' तावत ओकर, कुर्ता ओकर देठ सँ सटि गेल रहै। खादीक कपड़ा केँ ओ एयरकंडीशनर कहैत छल-जाड़ मे गरम आ गरमी मे शीतल मुदा आइ ओकरा अपने कहल पर शंका भेलैक। जेबो सँ रुमाल बाहर क' ओ अपन चेहरा पर बरकैत घाम केँ पोछलक आ रेलक पटरी केँ टपैत महामा गांधी चौक पहुँचल।

चौकक एक कात मे कोनो दर्जन धरि रिक्शाबला सभ अपन-अपन रिक्शाक टोपर तानिक' सुस्तइत सवारीक प्रतीक्षा करैत छल। मोन त' छलै मुदा रिक्शा करैत ओ कने हिचकिचायल। ओकर एकटा हाथ अपन ओहि जेबो पर गेलै जाहि मे बोसटकही राखल छलै आ दोसर हाथक आंगुर पंजवत रिक्शाबला केँ संकेत सँ लग बजीलकै।

रिक्शा पर बैसिक' ओ कनिनँ दूर गेल छल कि ओकर नजरी घानक

दोकान दिस गेली आ ओकरा दोसक सिकरेटक फरमाइस मोन पड़लै। ओ रिक्शा रोक्का पानक दोकान पर आयल।

"किएक ने सिकरेटक सौसे डिब्बे कौनि हो? दोस प्रसन्न भ' जायत।"

- ओ सोचलक।

फेर जेबोकि खेआल अचिते ओ अपन इच्छा केँ आँकुस लगाँलक। सामान्यतः ओ दोस ओतय जयबाकाल एकेटा सिकरेट किनेत छल जकरा दुनु गोटे मिलिक' बेरा-बेरी पियैत छल। बचत करबाक खेआल सँ नहि, अपितु ओकर सभक ई आदित-ए बनि गेल छलै मुदा आइ ओकरा लगलै जे सौसे डिब्बा जँ नहि त' दूओटा सिकरेट त' लइये लेबाक बाही।

ओ दोकनदार सँ दूटा सिकरेट माँगलक आ बीसटकाही बढ़ा देलक। दोकनदार दू टाका काटिक' ओकरा अठराह टाका घुप देलकै।

आपिस रिक्शा पर आबिक' बैसैत काल ओकरा लगलै जे दूटा सिकरेट कौनि केँ फिजुलखर्ची करबाक कोनो औचित्य नहि छल-काज एकोटा सिकरेट सँ चलि सकैत छलै।

रिक्शा ओकरा ल' क' आगाँ बढ़ल। तेज हवाक धाह ओकरा चेहरा सँ टकरायल। ओ रिक्शाक टोपर केँ आगाँ खिचबाक असफल प्रयास कयलक। फेर खिसियाक' ओ जेबो सँ रुमाँल बाहर कयलक, घाम पोछलक आ नाक केँ खुश्की सँ बचयबाक लेल ओहि पर रुमाँल छिछलक।

ओकरा मोन पड़लैक जे अपन विवाह काल लोकक निर्दशानुसार ओ अपन मुँह केँ रुमाँल सँ एहिना झीपने रहैत छल। तखन वर सभ विवाह काल एहिना करैत छलै।

ई गप मोन पड़िते ओ लजा गेल आ रुमाँल केँ नाक सँ हटायलक। अपन परिचित किताब दोकानक आगाँ अचिते ओ आदतिवश रिक्शा केँ रोक्कबौलक। दोकनदार ओकर देखि केँ मुस्किआयल।

"अहाँक फेब्रिट पत्रिका 'मोर' आबि गेल अछि, हुनुर। एकेटा प्रति भेंट सकल- ओहो बड्ड मोसलक सँ।"

ओ सोचलक जे पत्रिका किनबाक गप काल्हि पर टारि देअय मुदा जँ दोकनदार एकरा दोसर हाथ सँ बेचि लेअय तखन? फेर बाद मे नहि भेटत तखन? ओहिनी ओ एहि पत्रिकाक प्रत्येक मासक प्रति केँ फाइल क' क' रखैत अछि। उधार ल' ली मुदा पहिने कहिनी उधार नहि लेने छी। जँ दोकनदार नहि देअय तखन...।

ओ इतस्तितह करैत दोकनदारक बढ़ायल हाथ सँ पत्रिका ल' लेलक आ बारह टाका निकालिक' दोकनदारक हाथ मे धमा देलक। टाका देल काल ओकरा अपन शोणित सुखाइत जकाँ लगलै।

बेचैन डोगेँ घुरिक' ओ रिक्शा पर आबिक' बैसि गेल। रिक्शाबला पैडिल चलबैत रिक्शा अगाँ बढ़ौलक। दोसक घर लग आबि रहल छलै आ ओकर भीतर परचातापक भूत अपन माथ उठ्य रहल छलै।

कोन बेगरता छलै पत्रिका किनबाक? एहि मासक अंक नहि लिखत त' की प्रलय आबि जाइत? को छलल अछि कागत पर छपल एहि अक्षर सभ मे-कासक खजाना। एतेक दूर पर्ये चलि अबैत त' को मरि जाइत ओ? एतेक लोक जे अवरगत क' रहल अछि सड़क पर, ओ सभ को मनुख नहि? एकटा वएह राहंराह जमल अछि एहि घरती पर। बाँकी लोक सभ फकीर अछि को? भूख! इडियट! नंबाबी छटैत छथि!!!

दोसक घर आबि गेल। ओ रिक्शा सँ उतरल आ रिक्शाबला केँ टाका बढ़ौलक।

"बड्ड गरमी छै हुनुर। जानवर जकाँ टानिक' आनलौं हन। कम सँ कम चारि गो टाका त' देबे करियौ, हुनुर।" रिक्शाबला कहलकै।

ओकर इच्छा भेलै जे झगड़ा क' लेअय मुदा फेर रौद मे तपल रिक्शाबलाक लाल भ' गेल चेहरा आ फुलैत दम देखि ओ धमल आ ओकरा चारि गोटा टाका द' देलकै।

दोस खुलल हृदय सँ अगाँ बढि मुसकाबैत ओकर स्वागत कयलकै। ओ सेहो प्रत्युत्तर मे मुस्किआयल-मुदा यंत्रवत।

ओ दुनु गोटे कोठरी मे आबिक' बैसल, जतय पंखा फुल-स्पीड मे चलि रहल छलै। पंखाक हुवाँ सँ ओ किछु आफियत अनुभव कयलक। दोस चहकि रहल छलै मुदा ओ चुप छल। ओकरा अनुभव होइत रहैक जे ओ अपन जेबो-ए जकाँ खाली भ' गेल अछि। आइ सँ पहिने एहि कोठरी मे आबिक' ओकर सभटा गैठ फुजि जाइत छलै, ओ इत्साह आ आनन्द सँ भरि उठैत छल मुदा आइ जेना बाहरक तिव्र रौद ओकर भीतरक ओहि अजब स्वाँत केँ सोखि लेने छलै जाहि मे भौजिक' दुनु दोस आनन्दान्तरेक सँ भरि जाइत छल।

दोस बड्ड स्मिगल आ अपिकार सँ सिकरेट माँगलकै। ओ बड्ड औपचारिक भ' क' दुनु सिकरेट निकालि मित्र दिस बढ़ौलक। सिकरेट केँ दोसे सुनगनै छल। फेर दुनु गोटे बेरा-बेरी सँ ओकरा पीलक। दोस गप कयने जा रहल

छल मुदा ओ ओहि मे सम्मिलित नहि भ' पाबि रहल छल। एकभगह गपक क्रम जल्दी-ए टूटि गेलै। दोस के ई गप खटकलै आ ओ एकर कारण जान' चाहलक। ओ बहाना क' गेलै।

ओकर हाथ अनाधास अपन जेबो मे चलि गेलै। हाथ मे आयल टुकटहो जेना ओकर मुँह दुसलकै। ओकरा धरक लेल तरकारी आ बेयक किसिम-कापीक खेआल अयलै आ ओ अपन कनपटी लग एकटा धाढ़क अनुभव कयलक।

दोस दोसर सिकरेट सुनगयवाक सहमति लेब' चाहलकै मुदा ओ उठि क' ठाढ़ भ' गेलै। दोसक अनुरोधक अछैत ओ ओकरा सँ बलपूर्वक अनुमति ल' ओकरा धर सँ बहरा गेल।

तिक्ष्ण रौद सँ फेर ओकर सामना भेलै। ओ नहुँ-नहुँ चलैत अपन घर दिस घुसल। घाम सँ ओकर सौंसे देह कुंडाबोर भ' रहल छलै मुदा ओकरा एकर अनुभव नहि होइत छलै। महात्मा गांधी चौक भ' क' रेलवेक पटरी पार करैत ओ पटेल चौक सँ होइत स्वप्न मे चलैत मुनक्ख जकाँ गुजरल। घर पहुँचवा घरि ओ घाम सँ नहा चुकल छल।

घरक बरंडा पर आबि ओ एकटा कुर्सी पर घुम्य सँ बैसि गेल। बरंडा पर आबि रहल हवा ओकरा दुलरीलकै। बड़ीकाल धरि ओ आँखि मुनिनहि कुर्सी पर बैसल रहल। नहुँ-नहुँ ओ अपन शरीर मे शक्ति केँ आपिस अंबैत अनुभव कयलक।

"भोजन तैयार अछि। हाथ-मुँह धो लिअ'। तखत हम धारी लगाबै छी।।"

पत्नीक स्वर सुनिक' ओ अपन आँखि खोललक। पत्नीक चेहरा दिस नजरि गेलै आ ओ ओकर आँखि मे ताकलक। पत्नीक फुलल आ लाल भेल आँखि ओकरा अपराध बोध सँ भरि देलकै।

ओकरा बुझयलैक जेना ओ अग्यासी क' क' घूरल हो।

## वैकवा-फोड़वा

### मूल समाचार

शांति आ प्रेमक छाहरि मे जीबैत शहर अकस्मात सुनिंग उठल छल। मित्र आ संगी सभक आँखि मे घृणा आ संदेहक कांटी छाया पसर' लागल छल। मनुक्ख मनुक्ख नहि रहि खटल सभ मे बँटि गेल छल। -

सभ किछु अकस्मात भेल छल। एतेक तीव्र गति सँ जे अमनपसंद लोक सभ काधरि मामिला केँ बुझि किछु करवाक सोचिथि, स्वयं हुनक अपन बज्ज कतहु न वनटु एहि आंगिक धाह मे प्रभावित भ' चुकल छल। रोशियार मात्र वएह लोक सभ छल जे मतावल हवाक पेट्रोल केँ स्वार्थक सलाहक कांटी देखौने छल। ओ कांटी सभ अपन काज क' रहल छल आ ओकरा सुनगाबयबला अपन-अपन खोह मे सुरक्षित बैसल छल।

के जवैत छल जे तिलक एना ताड़ बनि जायत। एकटा सामान्य सन घटना एतेक पैघ आ खतरनाक रूप धारण क' लेल मुदा एहन भेल छल। आंगिक घघरा सीसे शहर केँ अपन लपेट मे ल' लेने छल जाहि मे आपसी प्रेम आ शांति धू-धू क' जरि रहल छल।

### घटना

प्रकाश अगरवालक फर्म 'वृद्धिचन्द भैरलाल वस्त्र भंडार' एहि शहरक प्रायः चालीस बरख पुरान कपड़ाक दोकान अछि। एक जमाना रहय जखन ई शहरक एकमात्र कपड़ाक दोकान छलै। ब्याह-ब्राइडक परंपरागत कपड़ाक अलावा स्लेस्ट फैशनक सुटिंग, कार्टिंग, साइड, बंड-शोट, पटी आ कालीन सन अनेक वस्त्र एहि दोकान मे तखनी भेटि जाइत छलै। बदलैत जमानाक संग डेग सँ डेग

मिलाक' चलैत ई दोकान समय-समय पर अपना-आप में परिवर्तन कयने छल आ कपड़ाक अनेक दोकान खुलि गेलाक बादो शहरक लोक सभक पहिल पसंद बनल रहल। पुरान दोकान होयबाक कारण एकर परिचित सभक शायर बड़ नम्बर छलै। लोक देखिक' उधारी देवा में दोकान कौ कोनो हिचक नहि छलै।

प्रकाश अगरवाल अपन पुरखा सभक एहि दोकानक मक्का मालिक छल। ओ अपना बुनै दोकानक सख बचौने राखि ओकर रक्ताव जैब उठौने रखबा में कोनो कसरि बाकी नहि रखने छल। ओकरे प्रयासक फल छलै जे दोकान चलैत नहि रहै बल्कि सरपट दौड़ि रहल छलै।

बदलैत समयक संग प्रकाश अगरवाल अनुभव कयलक जे उधारक मामिला में आम लोकक नीयत में खोट आब' लगल अछि। ओकर बड़ी-खाता में उधारीक एकम लाख ठेकि गेल छल आ ओकर वसूलीक कोनो संभावना नहि देखाइत छलै। परिणाम स्वरूप उधारी वसूल करबाक एहि दुष्कर काज लेल ओ ढेर एस प्रत्यशी सभ में सँ छोटिक' सिकन्दर झा के चुनि लेने छल।

सिकन्दर इत मात्र नामेटा के सिकन्दर नहि छल। प्रकाश अगरवालक एहिछाम इयूरी लगितहि ओ उधार खाक' गड़बड़ करयबला सभ पर एहन तबड़तोड़ आक्रमण कयलक जे फर्मक गल्ला-मे ओहन हजारो रुपैया घुरि आयल जकरा बन्दे खाता में धरबाक नीयत आवै गेल छलै। सिकन्दरक बाप रघुनाथ झा जे आइ जीवित रहितथि त' अपन बेटीक प्रति बनाओल पूर्व धारणा केँ तोड़बा पर विवश भ' जतथि। जीवनकालांत में आ बेटी में लाख झोलेने छलाह। सिकन्दरक गतिविधि सभ सँ आविज्ञ आवि गेल छलाह ओ। बहुत प्रयास कयने छलाह प्रार्थ में जे बेटी पढ़ि-लिखिक' मनुक्छ भ' जाब मुदा स्कूल जयबाक नाम सँ जेना आत्मा कंपैत छलै सिकन्दरक। मिडिल धरि त' जेना-तेना घिचायल मुदा हाइस्कूल में ओकर पाँच खुलि गेलैक। घर सँ बहराइत छल स्कूल जयबाक नाम पर आ पहुँचैत छल कोनो निर्धारित अड्डा पर अपन यात्रा सभ लग-कछनो घातलदास ठाकुरबाड़ीक पाछेबला गाछी में त' कछनो अस्पतालक मुर्दाबरक कातबला मैदान में। शहरक सभ खुल्लुच्ची आ लफंगा ओकर यात्रा छलै। एक बेर निर्धारित अड्डा पर पहुँचल नहि कि हुइदंग शुरू भ' जाइत छल।

अनवरत प्रयासक बादो सिकन्दर जखन चारिम बेर अठम में फेल भ'

गेल त' बाप डम्मीद छोड़ि देलथिन। आब त' सिकन्दर आगे निरंकुश भ' गेल। अपन मशहुरीमारूपक यात्रा सभक संग गोल बान्कि जखन ओ शहर में बहसबय त' आभारीकक के कइय मवाली सभक दम खराबए लगैत छल।

मुदा सिकन्दरक ई सिकन्दररूप बेसी दिन नहि चलि सकल। एक दिन साँझ केँ घर घुमैत काल ओकर बाप केँ एकटा विषधर साथ काटि लेने छलै। मीतर, झाड़-पूक आ फेर अस्पतालक इलाक...एहि सभ में सँ कोनो चीज हुनका दोसर दिनक सुरुज नहि देखा पओलकनि। माय पहिनिहि विधाताक हुनारी भ' गेल छलीह। भास पर सँ चाफक छत्रछाया हटितहि सिकन्दर हतप्रभ भ' गेल छल। कोनो डगर नहि सुजैत छलै...चारु दिस अन्हारे अन्हार।

ओहि विकाल में आश्रय भेटलैक प्रकाश अगरवालक फर्म में। सिकन्दर अपन बापक प्रति कबल अवज्ञा सभ केँ भुनै पाइलक, पछतायल आ ओकर पूर्ति प्रकाश अगरवाल केँ करय लागल। प्रकाश अगरवाल खूब प्रसन्न छल। सिकन्दर ओकर दुबल पाइ सभ वसूल-वसूलिक' अनेत छल। ओ सिकन्दरक सुविधा बढ़ा देलक। सिकन्दर मस्त भ' गेल।

एक दिन सिकन्दर तणादाक सिलसिला में रामचन्द्र मड़रक घर पहुँचल। ओकर बेटी चारि बरख पहिने युद्धिचन्द भँवरलाल वस्त्र भंडार सँ तीन हजार टकाक कपड़ा उधार ल' क' श्री-पीस सूट बनौने छल आ पाइ देबाक नाम पर धुरिक' मुँड नहि देखौने छल। एतय अवस्था सँ पूर्व सिकन्दर रामचन्द्र मड़रक बेटीक पूरा होलिया-जोगराफिया बुझि लेने छल। बदलैत अमानक मोताबिक कालेसर मड़र अपन नाम सुधारि लेने छल आ आब श्री कालेश्वर यादव लिखैत छल। ओकर दिनबर्षा जानि लेलाक बाद सिकन्दर ओकरा अपनाहि पुरान 'टाय्प' मानने छल। किछु दिन पहिने धरि सिकन्दर जे किछु करैत छल, कालेश्वर कर्म-बेसी ओहि स्थान पर चलि रहल छल।

ओहि दिन रामचन्द्र मड़र सिकन्दर केँ बतौलकै जे आइ कालेश्वर घर पर नहि अछि आ ई जे उधारक बाबत ओ किछु नहि जयैत अछि। बेटी दिया ओकर कहब रहै जे कएह जानय-ओकर काम जानय। सिकन्दर तकर बादो कतेक दिन ओतय गेल। ओकरा कालेश्वर सँ भेंटो भेलै, मुदा गप आइ-कालिह-अगिला हफ्ता-एहि महीना आदि-इत्यादिक नाम पर टैत गेलै एक दिन सिकन्दर अपन तणादेक काज सँ बहरायल छल। पान खयबाक विचार सँ ओ मुन्न टाकुरक प्रसिद्ध ताम्बूल भंडार पर आयल। ओतहि ओकर भेंट कालेश्वर यादव सँ भ' गेलैक।

सिकन्दर उलहन-उपराग दैत ओकरा कहलकै... "कालेश्वर बाबू! अहाँ त' बेर-बेर गप केँ यारने जा रहल छी। पाइ देवाक नाम धरि नहि ल' रहल छी अहाँ। आव आर कतेक दीर्घायब हमरा?"

कालेश्वर संग ओहिकाल ओकर समुर सँ आयल कुटुम्ब आ परिवारक किछु लोक छल। एहन लोकक समक्ष कयल गेल तगादा ओकरा बेइज्जती जकाँ लगलैक। ओकर कानपट्टी सुनिग उठलै आ मुँह लाल भ' गेलैक। क्रोधक आवेश ओकर बिबेक केँ गौर गेलैक। पैनामा सँ बाहर होइत ओ सिकन्दर पर झपटल— "रे मघर... बभना। बीघ बजार मे लगान करै छँ सार। तौरी....!"

सिकन्दर कनेकाल लेल हतप्रभ रहि गेल। पहिने त' ओकर अकिले मे नहि भुसलै जे ओकरा सँ कोन गलती भ' गेलै आ कालेश्वर तमस किएक गेलैक। फेर ओ अपन कमीजक कालर कालेश्वरक मुट्ठी मे धरायल अनुभव कयलक। कालेश्वरक मुट्ठी सँ ओ अपन कालर छोड़ावब चाहिते छल कि ओकर गाल पर कालेश्वरक दूब करगर घाट पड़लैक। कोकरी लेल प्रकश अग्रवाल द्वारा सिखायल व्यवहार कुरालता आ संयम केँ सिकन्दर एहि घाटक संगहि बिसरि गेल। ओ अपन देह केँ तेज झटका द' नहि जानि की कयलक कि दोसर क्षण कालेश्वर जमीन पर चारू खाना चित छल आ ओ ओकर छाती पर सवार।

"की भेलै? की भेलै?"—बीबटिया पर हल्ला मचि गेलै।

"रौढ़ रे। सिकन्दर दापा पर कोनो सार हाथ छोड़ि दैतकै...!" ककरो जंगर स्वर उभरल।

नहि जानि कतय सँ सिकन्दरक पुरनका यार सभ जुमि गेल आ सिकन्दर-कालेश्वर केँ छोड़्यबा मे लागल कालेश्वरक परिजान सभ पर दूटि पड़ल।

"आरे! आरे! हम की कबलहुँ?"—कोनो स्वर अघरल।

"छोप सारा।"—दोसर स्वर धौपलक।

...फेर बेमेल आ असम्पन्न शब्दक स्वर भीड़क हो-हल्ला मे गुम। फेर तेहन लोक सभ जुमलक जे स्वयं दू-चारि हाथ खाद्योक' अंततः दुनू पक्ष केँ फराक-फराक कयलनि। बात आयल-गेल भ' गेलै आ लोक सभ अपन-अपन डगर धवलक।

दोसर दिन किछु लोकक कान ओहि जुलूस केँ देखि अवश्य ठाढ़ भेलै जे पिछड़ा एकाक नाम पर बहायल छल आ अगड़ा सभक मुर्दाबिदक नारा

लग्न रहल छल।

जुलूस किछु दूर धरि तँ बड़ संयत भाव सँ चलल मुदा खिखने मुख बाजिरक भीड़-पाड़ बला इलाका मे बुद्धिसन्द भँवरलाल वस्त्र भँडार लग पहुँचल, किछु गड़बड़ भ' गेलै। जुलूसक किछु लोक वस्त्र भंडार दिस लपकल आ ओकर शो-केसक शीश पर दूटि पड़ल। झन-झन-झनाकक स्वरक संग शीशक टुकड़ी सभ दूर-दूर धरि छिड़िया गेल।

तखने वस्त्र भंडारक भीतर सँ आठ-दस गोटे लाठी सँ लैस दौड़ैत आयल आ जुलूसक लोक पर बरसाब' लागल। हड़बिदुरी मचि गेलै। जकर खेने सिंग अंटलै, ओम्हरे पड़ायल।

मुदा, बात समाप्त नहि भेल छल। आधा घंटाक भीतर शहर अराजकताक फाँस मे छल। कोनो दोकान लूटल जा रहल छल त' कोनो जमा-पूँजी समेत स्वाहा भ' रहल छल। ककरी माथा फूटि रहल छल त' कियो अपन टांग तोड़बा बेमेल छल।

शहर पर हथियारक राज भ' गेल छलै।

## झिलकी

दृश्य एक : शहरक पॉश कॉलोनी।

खूब चाकर सड़कक दुनू कात विरालकाय आ सुन्दर भवन सभक नम्रर पति। एहि भवन सभक मध्य एक बोधा सँ बेसी रकबा मे बड़का टा भव्य मकान। अठारह कोठली आ दू टा बड़का-बड़का हॉल बला एहि मकान मे एकटा राजनैतिक दलक कार्यालय अछि।

एकरे एकटा कोठली मे एखन प्रायः सतरह-अठारह लोक जमा छथि। कोठली मे भक्तीभर पसरल आ उपस्थित चेहरा सभ तनावग्रस्त।

भक्तीभर केँ भंग करैत अछि जिलाध्यक्ष पुरुषोत्तम मंडलक स्वर। मंडल जी स्वतंत्रता सेनानी छथि। स्वतंत्रता संग्रामक अवधि मे अंग्रेज द्वारा देल यातनाक विरुद्ध मंडल जीक अंग-प्रत्यंग मे आइयो मौजूद अछि। हुनक अपन दल सँ जुड़ल विभिन्न तबका-जाति-संप्रदायक लोक केँ या नहि, दोसर पार्टीक कट्टर विरोधी लोक सभ सेहो हुनका व्यक्तिगत स्तर पर सम्मान दैत छनि।

पुरुषोत्तम मंडलक धीर-गंभीर स्वर कोठलीक भक्तीभर तोड़ैत अछि— "निहित स्वाधीन तत्व सभक बहुरंगक परिणाम थिक-शहर मे पसरल हिंसा, अगिलगनी आ लूटपाट। एखन आवश्यकता अछि धैर्य आ साहसक संग एहन तत्व सभक

चिरंजीव 'हैं' कसबाक। हमरा सभ के चाही जे हम सभ अपन-अपन गंधीर जिम्मेवारी के बूझी आ जगजा-जगजनक समझ एहि निहित स्वार्थी तत्व सभ के बेनकाब करी। तै सभ सँ पहिने शुरूआती तौर पर हमरा सभ के शहर मे एकटा सद्भावना जुलूस निकालब आवश्यक अछि जाहि मे सभ समान विचारधारा बला लोक शामिल होथि। आम लोक पर एकर नीक प्रभाव पड़त। की चिरंजीव जी?"

पुरुषोत्तम मेडल अपन गप समाप्त क' चिरंजीव सिंह दिस तकैत छथि। चिरंजीव सिंह पार्टीक युवा मंचक अध्यक्ष छथि आ मेडल जीक घोर समर्थक। ओखि मूनि हुनक आत्माक पालन करैत छथि। मेडल जी आश्वस्त छथि चिरंजीव जीक उतराक प्रति। ओ मात्र हुनक गपक समर्थनै टा नहि करताह, एहि सद्भाव जुलूस लेल ढेर रास नवतुर के चुटवो बजबैत इकट्ठो क' लेताह।

मुदा चिरंजीव जीक ओखि तामस सँ काय ललैत अछि। तामसे धरथड़ात हुनक प्पर मे पेंटन जीक प्रति सम्मानक लेख धरि नहि अछि। "छोटो जगत के क्रिमिनल्स इन फसादों के लिए जिम्मेवार हैं। हतायजार्थ ने अपने-आपको बहुत बड़ा दावा समझ लिया है क्या? उन्हें मालूम नहीं कि चिरंजीव सिंह अभी मरा नहीं है। हाथ-पैर काट लूंगा सालों के...और आप! आप हमें सद्भाव-जुलूस निकालने की शिक्षा देकर चुटिया बनाना चाह रहे हैं। क्यों नहीं! अगर आप भी बेफाई हैं न!" आ उन्मत्त हाथी जवानी मूग्गन चिरंजीव सिंह कोठली सँ बहरा जाइत छथि।

**दृश्य दू :** दूर-दूर धरि पसरल शोषड़पट्टी।

सिम्हद्वार-नर्मदल आ धारा काली सँ भरल संधीर्ण गली-कानटी। ऐरानीक कतहु नाम निशान नहि। हँ, दूर शहरक शिलमिलाइत ऐरानी एख्य सँ देख' मे अवश्य अबैत अछि।

एक फूसिक शोषड़। एकर ओसर पर सुनगल धूप। धूराक चारु दिस बैसल लोक आंगि तापि रहल अछि। आंगि तापि रहल अछि आ किछु-किछु गप क' रहल अछि। कने काल पहिने मटरु आल्हाक किछु पाति गाबि चुप भेल अछि। आब, नहि जानि कतय-कतय के खिसा-पिझानी भ' रहल अछि।

अकस्मात धनीलाल के किछु मोन पड़ैत छैक। ओ रामनारायण सँ पूछैत अछि—"अबि हओ नमस्ते भाइ, आह बजर गेल छलहक की? सुनै छियँ ओतय खूब माए-पोटी, अगिलगो आ जीजा-झपटी भेलै हन?"

रामनारायण बीड़ी मे सौंठ मारैत अछि आ छोट सन उतारा दैत अछि—"हँ!" पलथी मारिक' बैसल धनीलाल चुक्कमाली बैसि जइत अछि आ रामनारायणक कान लाग मुँह सँ 'जक' कनफुसकीक स्वर मे पूछैत अछि—"अबि हओ नमस्ते भाइ, ई बैकबा-फोड़बा की होइ छै हओ?"

रामनारायण की जानस ई सभ। ओकरा मालूमै नहि छैक जे बैकबा-फोड़बा की होइत अछि। ओ चुप रहि जाइत अछि। मटरु बड़ीकाल धरि चुप रहलाक बाद फेर जोर सँ आल्हा टेर देने अछि।

**दृश्य-तीन :** कामरेड रामसेवक साहु जीक चाह-नाशताक दोकान।

स्थानीय पत्रकार, कलाकार, साहित्यकार आ बेकार सभक लेल ई दोकान पटना-दिल्लीक काँफी हाउसक सम्पत्ति अछि। एतय रोज सौँझ मे कोनो ने कोनो 'ज्वलंत मुसु' पर गरमागरम बहस होइत अछि।

आइयो बहस जारी अछि। एखन सभ सँ तेज स्वर अछि विद्यानिवास आजाद जीक। विद्यानिवास जी साहित्यकार, पत्रकार, समाजसेवी आ चिंतक छथि। एकदम आधुनिक सोच बला लोक।

"...एकटा पढ़ल-लिखल वा अनपढ़ अगड़ा अपन अगड़ा वा ऊँच जाति होयबाक दर्प मे, आ कि फेर, एकटा पढ़ल-लिखल वा अनपढ़ पिछड़ा अपन छोट लोक होयबाक शरम पोसैत, आ कि फेर, दुनु तरहक लोक स्वयं के कोनो जाति-विशेषक होयबाक ऐतिहासिक दृष्टि मे जीबैत की एकटा ध्यानक मूर्खताक अतिरिक्त आर किछु क' रहल होइत अछि?"

वर्ण आ जाति व्यवस्था पहिने कहियो कर्मक आधार पर आ फेर जन्मक आधार पर निश्चित होइत रहल अछि। संतानक जाति पहिने कहियो माताक जाति सँ तय होइत छल, आइ पिताक जाति सँ। परशुराम द्वारा 'क्षत्रियविहीन मही' भेला पर मनुस्मृतिक आधार पर ब्राह्मण पुरुषगण क्षत्रिय विधवा सभ सँ नियोग पद्धति द्वारा संतानोत्पत्ति क' माताक जाति सँ संतानक जाति तय क' क्षत्रिय चरंश के पुनर्जीवित कयल गेल छल। आह-कालिह पिताक जाति सँ संतानक जाति तय होइत अछि, भने माता दोसरे कोनो जातिक हो आ एकर उदाहरण सँ अनुका वर्तमान समाज भरल अछि।

...अनुका वर्तमान समाजक प्रत्येक लोक सँ अपन परिवार आ पुरखा सभक इतिहास उन्टाक' देखथि त' पओताह जे आदिम युग सँ सभ्य होयबाक युग धरि हुनक परिवारक कियो ने कियो पुरुष वा स्त्री कहियो ने कहियो

कोनो दोसर जातिक स्त्री वा पुरुषक संग मिलि संतानोत्पत्ति अवश्य कयने छथि। त' पिता सँ मानी वा माता सँ - 'आब हुनक जाति कौ भेल? पुर्वाग्रह सँ मुक्त आ निर्भय भ' विचार करी त' अजुका युगक हम सभ जीवित लोक वर्णसंस्कार छी।"

चाह दोकानक कोनाबला टेबुल सँ एकटा पिहकारी छुटैत अछि। विद्यानिवास आजाद एहि सँ अविचलित धाराप्रवाह भाजि रहल छथि।

"...आ फेर, आदिम युग सँ सम्पन्न होयबाक आ कि व्यक्ति सँ समाज, सुबा, देश आ दुनियाँ बनबाक मध्य कोनो समय मनुख सँ फराक ओ कोन ईश्वर आयल जे सोझ आ विरुद्ध मनुख केँ खटाल मे बाँटि देलक? हम नहि मानैत छी जे मनुखक लेल अज्ञात-अपरिचित कोनो विशिष्ट स्थान सँ एहन कोनो ईश्वर आयल होयत आ जे आयल होयत, त' हमरा विश्वास अछि जे ओ मनुख-मनुख मे विभेद करबाक लेल एहन नीच आ अधम काज नहि कयने होयत।

...साँच त' ई धिक जे सत्ता पर काबिज समाजक मजगूत तबका आ सत्ता पर काबिज होषबाक लालसा सँ भरैत समाजक आन कोनो मजगूत तबका अपन-अपन स्वार्थ साधन लेल समय-समय पर एहि भरल-गलल वस्तु सभ केँ जीवित कयलक अछि, एकरा नाराक शकल मे उछालि-उछालि' हथियारक काज लेलक अछि आ बहुसंख्य खेड़ा लोक सभ एकर दुष्परिणाम भोगैत रहल अछि।

...निष्कर्ष ई, जे वर्तमान मे साँस ल' रहल लोक सभक संरचना मे मासु-मज्जा-धमनी आदि-आदिक संग जाति नामक कोनो वस्तु नहि अछि। अजुका मनुख या त' वर्णशून्य, धिक वा जाति नामक ऐतिहासिक फूसिक धुक मे लटपटायल गेल रहल अछि...।"

विद्यानिवास आजाद दीक गुन सुनि चाह दोकान मे बैसल लोक सभ मे भनभनी पसरि जाइत अछि।

"साला एकदम पागल है।"-उच्च स्वर मे बजैत कोनाबला टेबुल पर बैसल एकटा छोड़ा अपन मित्र सभक संग चाह दोकान सँ बहरा जाइत अछि।

**दृश्य-चारि :** नेना सभक स्कूल।

टिफिनक घंटी बाजल अछि। नेना सभ क्लासरूम सँ बहराक मैदान मे खेलेबाक लेल आबि गेल अछि।

दस-बारह गोट नेना सभक एकटा हँडा। एम्बर-ओम्बर सँ फूसि-बत्ती जमाक ई हँडा किछु बनौलक अछि। हँजक सभ सँ नम्बर नम्बर सत-आठ वर्षक छल होयत। आन नेना सभ ओकर चारूकात जमा अछि।

बड्का नेना कहैत छैक-"आब चलह, आइ हम सभ बैकबा-फोड़बा खेलब।"

एकटा छोट सन नेना पूछैत छैक-"ई कोन खेल छियै? पहिने त' कहियो नहि खेललियै? नबका खेल छियै को?"

बड्का नेना खूब बृधधार जकाँ मुक्काइत अछि-"है! एकदम नव खेल। फेर ओ घास फूसि बत्ती आदि सँ बनल वस्तु दिस इरादा करैत कहैत अछि-"आ घर होयत हमरा आ हम जनब जायब। ओ दोकान हाथीक बिजुक्त आ ओ बनल बाभन। हमरा दुनू मे इगड़ा होयत। फेर हम ओकर दोकान लुटि लेबैक। बिल्लू, पप्पू आ छोटे हमरा संग रहत। फेर लल्लू, मोहन, नरेन आ बबलूक संग बिरजू आओत आ हमरा घर मे आगि लगा देत। हम सभ अपन-अपन काज क' ओम्हर बसल गाछक पाछाँ मे नुका जायब। तखन सुरेश बनत मैता आ विनोद बनत दोगला। सुरेश आबिक भाजत-"दोगला जी, इन दोनों का घर-दुकान बनबा दोगिए और दोनों को पकड़ कर लाइये।" विनोद हमरा मे बिरजू केँ पकड़िक आनत। सुरेश हमरा दुनू हाथ मिलवाक' हमरा दुनू मे दोस्ती करओत। एहि तरहें ई खेल खतमा। खेल दुहराव' लेल फेर सँ घर आ दोकान बनब' पड़त। फेर..."

जाघर टिफिन मैदान होयबाक खटी बाजल, नेना सभ बैकबा-फोड़बा खेलैत रहल।

## विष-पान

वकालतखानाक एकटा कुर्सी पर बैसल गोपाल जी कछमछाईत छथि। कुर्सी पर अपन स्थिति बदलैत हुनक दृष्टि बीअबैत अछि।

कचहरीक प्रवेश द्वारक दहिना कात माने पूरब-उत्तर कोण मे एकटा सुग्गाबला जोतखी बैसल छथि- कचहरी आबयबला मोकील सभक भाग्य नीचब लैल। सुग्गाबला पिंजराक संग-संग किछु लिफाफ, छोट-छोट रंग-रंगक पाथर आ किछु अडैठी सभ हुनका आगू मे पसरल अछि। कोनो फुटलाहा भाग्यबला ओकरा लग अबैत अछि त' सुग्गा पिंजरा सँ निकसिबल' कोनो लिफाफा खिचैत अछि आ ओहि मे लिखलाहक अनुसार जोतखी जी ओकरा कानो पाथर वा अडैठी बेचि लैत छथि। गोपाल जी देखैत छथि आ सोचैत छथि जे कचहरी आबयबला मोकील सभ त' फुटलाहा भाग्यबला होइतहि अछि। ओकर सभक भाग्य त' ओकील, मोहरिल, पेशकार आ हाकिमक हाथ मे अछि। जोतखी जी एहि मे कौ करतल। एकटा आर गप सोचि गोपाल जीक टोर विदुषता सँ टेढ़ होइत अछि- जोतखी जी कचहरीक ईशान कोण मे बैसल छथि, ईशान कोण माने ईश्वरक कोण- वास्तु शास्त्रानुसार।

जोतखी जीक बैसारक पछिम दिस किछु हटिक' एकटा बरक बिराल गछ अछि। तीन दिस सँ कपडाक बैनर सँ घेरल, एकटा पटिया पर बैसल लुंगी पहिरने दू गोटेक धंधा ओहि बरक गछ तर चलि रहल अछि। बैनर पर खूब नम्वर-नम्वर अक्षर मे 'मपीरा सुरमा' आ ओहि सँ नीचाँ कने छोट अक्षर मे 'आपके आँख को रोशनी बढ़ाता है' लिखल अछि। झलफलाइत आँखबला दू-तीन टा बूढ़ ग्राहक ओकर आगाँ बैसल अछि। गोल्का टोपी पहिरने एकटा लुंगीधारी एकटा बुढ़बाक ओरि मे सीक सँ सुरमा लगवैत अछि। बुढ़बा किछु क्षण लेल सुरमा लगाओल दुनू आँख भीचैत अछि आ फेर आँख खोलिब।

झिलमिलाइत डिम्बा सँ कचहरी मे पसरल दृश्य पर बिहंगम दृष्टि फेरैत अछि। गोपाल जी अनुमान नहि क' पबैत छथि जे बुढ़बाक आँखक रोशनी मे सुरमा सँ कोनो अंतर पड़लैक वा नहि।

अदालतिक बरंडा पर सँ अदली चिकरल- "रामेसर मंडल बलद जागेसर मंडल, साकिन-मौजे हाऽऽऽजिर होऽऽऽ।"

बागलबला टेबुल पर एकटा मोकील अपन ओकीलक आगाँ गिड़गिड़ाबय स्वागत- "हजोर, अगिला तारीख पर सभटा बाँकी-बकिआता चुकता क' देब। आइ बइस क' दिअओ, हजोर। नहि त' बाप-दादाक देल ई डोहो बुढ़ि जायत।"...

गोपाल जी अपन थैट मोहिक' ओम्हर ताकलनि। ओकील साहेब जेना ओहि मोकीलक बात सुनयनि नहि छलह। ओ कलमक उलटा छोर सँ कान खोपैत रहलाह आ हुनका आँख अन्धगीक टेबुल पर पसरल कागज सभ पर दौगैत रहल।

ओहि मोकीलक गिड़गिड़ाबय जारी छलै- "...की करवै, हजोर, कतय सँ अन्नब। आठ बरख सँ कँचहरी दौगैत-दौगैत त' मरि गेली। दोहे टा बचल छै आ तकरो पर झंझट। आइ काम क' दिअओ, हजोर। जतय सँ हेतय ततय सँ आनिक' अहाँक फोस सभ चुकाए देब..."

वकालतखानाक कुर्सी पर बैसल गोपाल जी इनइनय गेलाह। हुनका लगलनि जे हुनका आ ओहि परेशान-फटेहाल मोकील मे बहुत हद धरि समानता अछि। ओकरे टा सँ किएक- ज्ञायः सभटा मोकील सभ मे तबाही आ परेशानी भुगतबाक, मामिला मे समानता होइत अछि। अनेक बरस सँ कचहरीक बौड़ लगबैत मोकील सभ कतहु नै कतहु सँ टूट गेल होइत अछि- चाहे अर्थिक रुप सँ, चाहे मानसिक रुप सँ।

स्वयं गोपाल जी केँ कचहरी आयब आ मोकदमाक सिलसिला मे विभिन्न अनुभव सँ गुजरब सज्जित-पराजित जकाँ क' दैत अछि। सेहो तखन, जखन कि कएकटा ओकील, मोहरिल, पेशकार हुनका सँ परिचित अछि। मात्र परिचित होइ त नहि बल्कि कवनो नै कवनो रुप मे हुनकर सम्मानहु करैत अछि। तखनो नहि जनि कियैक, एतय अर्थात् ओ एकटा अव्यक्त किस्मक घुटनक अनुभव कर' लगैत छथि आ एतय सँ शरीरातिशयोक्त पड़ा जयबाक लेल व्यग्र भ' उठैत छथि।

अनेकानेक राजनैतिक, सामाजिक आ सांस्कृतिक गतिविधि सभ सँ जुड़ल



छवि गोपाल जी। एहि क्रम मे विभिन्न आ परस्पर विरोधी चरित्र आ व्यक्तित्व बला लोक सभ सँ यास्ता पहुँच रहैत छनि हुनका। ओहि विविधता सभक बीच ओ अपन व्यक्तित्वक ऊँचाइ बचयने रहल छथि मुदा कचहरी अभितहि हुनक व्यक्तित्व अपनहि नजरि मे धँसेत चलि जाइत अछि-गताल दिस।

शुरू-शुरू मे हुनका कचहरी मे देखिक 'घटना सँ अनवगत मुरा परिचित लोक सभ पुछि-“अहाँ आ एतय?” वा “अहाँ कचहरी भे?” तखन ओ एकटा अजीब दीनता-बोध सँ प्रसित भ' जाइत छलाह। हुनका ई बुझिमे नहि अबनि जे ओ कचहरी अयबाक कारण कोन छई” आ को बताबी। ओ घटना जेना हुनक व्यक्तित्व केँ अयमूल्यत क' देने छलै आ हुनका होनि जे जनतब भेल पर ओ लोकहुक नजरि मे छोट भ' जायताह। जखन कि हुनका बूझल छलनि जे घटना आब कोनो नुकायल नहि रहल।

एखन वकालतखानाक कुर्सी पर बैसल-बैसल जेना सिनेमाक रील जकाँ सम्पूर्ण घटनाक्रम हुनक आँखक सोझाँ साक्षात् होब' लगैत अछि। हुनका मोन पहुँच छनि चारि बरिस पहिनेक ओ मनहुस दिन जहिबाक घटल घटना हुनका कचहरीक पीड़ादायक अनुभव सँ गुजरबाक लेल माध्यम क' देने छलनि। ओहि घटनाक मोन पहिने ओ जेना सहिर उठैत छथि।

घटना घटल छल स्टेशन चौक पर, बरू एहि चौकक दखिन-पच्छिम कोन पर स्थित पानक दोकान पर जतय ओ अक्सरहाँ पान खयबा लेल अवैत छलाह।

ओहि दिन ओ किछु मित्र सभक संग ओतय पहुँचल छलाह आ पानबला केँ पान लगयबाक लेल कहि कने इटिक' टाढ़ भेल छलाह। कोनो तात्कालिक राजनैतिक मुद्दा छलै जाहि पर हुनका मित्र सभक बीच एकटा बहस चलि रहल छलै। सड़कक कात आ चौकक मुख्य जगह पर स्थित होयबाक चलते दोकानक अगल-बगल, सड़क आदि पर खूब भीड़ छलै आ लोकक अबरजात सेहो खूब छलै। किछु गोटे गोपाल जी केँ टोका-नमस्कार करैत ससरैत गेलाह त' किछु रुकिक' बहस मे सम्मिलित भ' गेल छलाह। धीरे-धीरे बहस करू-कोण दिस बढ़ैत बुझायल त' गोपाल जी हस्तक्षेप क' ओकरा दोसर दिस मोड़लनि।

पानबला पान लागि जयबाक रुचना देखि छल कि तखने सड़कक अबरजातक बीच सँ अंधकळे बहयल छल चतुर्गन- हाथ मे साटी लेने। अँट-शँट गारि पहुँच ओ तेजी सँ लपकल छल हुनका दिस। ओ एतवेक देखि सकल छलाह कि हुनका पर लाठी बरसाय लागल छल। चारि-पाँच लाठी लगितहि

हुनक टेढ़न मुँहय लागल छल आ ओ खसि पड़ल छलाह। खसितहि हुनक चेतना लुप्त भ' गेल छल। आन सभ विवरण त' हुनका बाद मे बूझल भेलनि।

हुनक खमिक' अमेत हाइतहि चौक पर हरचिराङ उठि गेल छलै। जाहि नहि कोमर सँ बाबूजीक पुरान सेवक गेंनिया आबिक' चतुर्गन केँ 'पकड़िक' बजायि देने छलै आ बड़ मारि मारने छलै मुदा अवसर पबिताइ चतुर्गन निकलि भागल छल। आन केओ ओकर पकड़बाक प्रयास नहि कयने छल। ओ सभ प्रार्थितय लेक छलाह आ अपराधी केँ पकड़ब प्रशासनक दायित्व मानैत छलाह। प्रशासन केँ कोसबाक जनतांत्रिक अधिकार हुनका सभ केँ प्राप्त छनि आ एहि अधिकारक उपयोग करैत ओ सभ बढ़ैत गुंडागर्दी आ प्रशासनक निकम्मापन पर चिन्ता व्यक्त कयने छलाह।

सीरा-सुलुफ लेल चौक पर आयल रामप्रसादक साथि वर्षाय माय मरीनवाली सभ सँ पहिने गोपाल जीक सुधि लेने छल। ओ अपढ़ आ देग्राती बुढ़िया गोपाल जीक माय सँ बहैत खून केँ अपन अँचर सँ पोखने छल आ बैसल-बैसल चतुर्गन केँ गारि सँ उकटि देने छलै। बाद मे ओकर गारिक रुख ओतय टाढ़ भेल लोक सभ दिस मुड़ल रहय आ तखन ओकरा सभ केँ अपन कर्तव्य मोन पड़ल छलै। ताबत स्तब्ध टाढ़ भेल हुनक सहयोगी सभक विपुलता सेहो टूटल रहय आ ओ सभ हुनका उठाक' अस्पताल आनने छल। 'चोट त' अनेक छलनि हुनक देह पर मुदा माथाक पाव आ दहिना घाँहक टूटल हड्डी बेसी गंभीर छलै अकर उपचार डाक्टर सभ कयने छलै।

खबर खूब तेजी सँ पसरल छलै आ अस्पताल मे लोकक कस्मान लागि गेल छलै- हुनक स्थिति जानबाक लेल। केओ बतौने छल जे अपन कानूनी स्थिति मजबूत करबाक उद्देश्य सँ चतुर्गन सेहो नुकायल अस्पताल आयल छलै आ स्वयं केँ 'घायल बताक' डाक्टर सँ अपन इलाज लेल कहने छलै - इन्जुरी रिपोर्ट लेबाक उद्देश्य सँ। भीड़ मे उपस्थित केओ गोटे ओकरा चिन्त गेल छल आ तामसे आगि भ' क' ओतय पड़ल एकटा जवानक चेरा सँ ओकर पीटने छलै आ ओ फेर भागि गेल छल।

गोपाल जी चिकित्सक उपचार पेइय-बार्ड मे छलाह, जखन पुलिस आयल छलै। पुलिस हुनक बयात लेने छलनि आ त्वरित गति सँ कार्रवाई करबाक परस द' चलि गेल छल।

टूटल बाँहि पर चढ़ल प्लास्टर प्रायः डेढ़ मासक बाद खूजल छल आ माथाक घाव सेहो करीब-करीब भरि रहल छल। शारीरिक चोटक उपचार त'

घं रहल छलै मुदा अपना पर समान करग्रथना चतुराननक रेखाए भर आबिनिह हुनक नस खोलय लगैत छल। को-को नहि कयने छलाह ओ ओहि आदमीक बेहदरी लेल। लोक सभ चतुरानन केँ आदि-अपराधी कहैत छल मुदा गोपाल जी ओकरा मानसिक रूप सँ बोझार मानैत छलाह आ चाहैत छलाह जे सामाजिक सहयोग सँ ओकरा सुधारल जाय। ओहि आदमीक रग-रग मेँ रीतानी भरल छलै आ ओकर किस्मती सभ सँ लोक उन्त छलै। लोक सभक प्रत्येक आज्ञात्मक अर्थात् गोपाल जी बेस्मरक अंगोन्तन क' क' ओकरा सँ सम्बन्धन सम्मिलना सभक निबटारा करैत छलाह आ ओकरा सुधारवाक पर्याप्त अवसर दियबाक प्रयास करैत रहैत छलाह। एकर नतीजा भेल छल जे ओ भस्मासुर जकाँ गोपाल जीक माथ पर हाथ रखि देने छल।

किछु स्वस्थ भेलाक उपरान्त गोपाल जी धानक अनेको फेरी लगयने छलाह। बताओल गेल जे कैसक प्रथमिकी दर्ज भ' गेल अछि आ छानबीनक उपरान्त अपराधी केँ पकड़बाक लेल जी-जान सँ प्रयास कयल जाय रहल अछि मुदा असामी फारम भ' गेल अछि आ पुलिसक हाथ नहि चढ़ि रहल अछि। जखनहि गोपाल जी केँ बूझल भेलनि जे चतुरानन अपन घरति मेँ रहि रहल अछि आ पुलिस ओकरा सँ बेस मोट रकम बसुलने आ खबने अछि।

गोपाल जी केँ बूझल छलनि जे प्रशासन मेँ जहि-तहि भ्रष्टाचार भूत लागल अछि आ तेँ थान द्वारा हुनक आँखि मेँ धूत शोकवाक प्रयास सँ हुनका कने रज भेलनि मुदा ओ चुप रहलाह। न्यायपालिकाक प्रति हुनका मोन मेँ सुच्चा सम्मान छलनि आ ओ मानैत छलाह जे इमानदारी नामक कोनो वस्तु आइयो बाँचल अछि त' ओ न्यायपालिके मेँ अछि। हुनका विश्वास छलनि जे एक बेर अदालति मेँ मामिला अयलाक बाद अपराधी बचिक' नहि निकलि सकैत अछि। आँखि पर बान्हल एट्टी आ हाथ मेँ तण्डु लेने न्यायक देखी मेँ हुनक गहरी आस्था छल। संगी-साथी सभक द्वारा एहि मादे कयल गेल कोनो प्रतिकूल टिप्पणी पर ओ कुपित भ' जइत छलाह-"अहाँ सभक स' सोचिह नकारात्मक भ' गेल अछि। सभ बात केँ उल्टा तरीका सँ खोजै छी अहाँ सभ। ई सोच अछि जे भ्रष्टाचारक अन्हार बेस लेजी सँ पसरल अछि मुदा एहि घटाटोप अन्हार मेँ न्यायपालिकाक प्रज्वलित दीप भ्रष्टाचार लेल चुनौतीक रूप पेँ मौजूद अछि आ देखबै अहाँ सभ जे एक दिन ई प्रज्वलित दीप भ्रष्टाचारक पसरल गुन्ज अन्हार केँ समूल नष्ट क' क' छोड़त।"

किछु दिनक बाद पुलिस फेस केँ अदालति मेँ सुपुर्द क' देने छल आ

गोपाल जीक वकील मित्र सभ फेस लड़बाक जिम्मेदारी सम्भारि लेने छलाह। कचहरीक सिलसिला शुरू होयबाक किछु-ए तारीख मेँ गोपाल जीक मोन मेँ स्थापित न्यायदेवीक प्रतिमा नहुँए-नहुँए चिरक' लागल।

अदालति मेँ हुनक बयानक बेर विपक्षी वकीलक बहस, शिक्का आ उल्टा-सीधा सवाल, ओकर धर्म्य आ आक्षेप करैत टिप्पणी बिछाह तीर जकाँ हुनक अंतस केँ घेदने चलि गेल छल। ई स्पष्ट रूप सँ बहसक बहाने हुनका जलौल करबाक प्रयास छल। ओ एहि पर न्यायाधीश सँ प्रोटेस्ट कयलनि त' कहल गेल जे ई न्यायिक प्रक्रियाक स्वाभाविक कार्यवाही थिक आ एहि मेँ हुनका विरोध नहि, सहयोग करबाक छल। हुनका ई बुझै मेँ नहि अयलनि जे कोनो व्यक्ति अपनहि अपमानक प्रक्रिया मेँ सहयोग कोना क' सकैत अछि। ओहि प्रकरण सँ हुनक आँखिक' आसँ कोनो पर्प चरचराक' फाटैत चलि गेल छल। न्यायदेवीक प्रतिमा मेँ किछु चिरकन आओर बढ़ि गेल छल।

जाहि दिन कैसक तारीख रहै, गोपाल जी अपन सभटा व्यस्तता छोड़ि कचहरी अवश्य जाधि। हुनक विपक्षी चतुरानन मुकदमा लड़बाक मामिला मेँ चतुर सुजान छल। अक्सरहाँ कैस मेँ बिना कोनो प्रगतिक तारीख पढ़ि जइत छलै आ गोपाल जी लोहठिक' रहि जाइत छलाह।

प्रत्येक तारीख पर हुनक मोहरील नमगर-चौदगर खर्चाक हिसाब दियम आ विशेष पुञ्जाह कयला पर हुनका बुझि जकाँ उन्टा पड़यबाक प्रयास करल। एक दिन जखन ओ एहि मादे वकील मित्र सँ कहलनि त' ओ बजलाह-"हम त' अहंके मित्र छी तेँ जेना चाही खटबा' लिअ' मुदा मोहरीलक बाल-बच्चाक दलि-रोटीक खेयाल त' अहाँ केँ राखि पड़ल।"

गोपाल जी केँ ई बात खुब नोक जकाँ अखरलनि। वकील मित्रक बात सुनि ओ सकपका' गेल छलाह आ लज्जाक अनुभूति सँ हुनक कान सुनि उठल छल। ओ कोनो पाइ बचयबाक लेल त' ई बात नहि कहने रहथिन वकील मित्र केँ।

फेर विपक्षी वकीलक कानूनी दाव-पेंच मेँ ओझटक' मामिला हद सँ बेसी नमरैत चलि गेल छल। गवाह सभ केँ धमकयबाक कारवाइ शुरू भ' गेल छल। अस्पताल सँ हुनकर एक्स-रेक प्लेट गायब भ' गेल आ कहल गेल जे ओकरा दीमक खाटि गेल। तीन वर्षक बाद गवाही शुरू भेल आ गवाह सभ सँ उन्टा-सीधा आ बेतुका प्रश्न सभ पूछल गेल। पूछल गेल जे गोपाल जी घटना बता दिन भरिबहुँओ कमीज पहिरने छलाह कि अबबहुँओ, ओहि

मे कालर आ जेबी छलै की नहि, ओकर रंग की छलै, ओहि दिन ओ शेष बनयने छलाह कि नहि, जाहि लाठी सँ हुनका पर प्रहार होयबाक आरोप अछि ओकर लम्बाइ कतेक फूट, कतेक इंच छलै, लाठी बेंतक छलै कि बौसक, आदि-इत्यादि।

एकर संग-संग न्यायदेवीक प्रतिमा किछु आओर चिरकैत चलि गेल आ गोपाल जीकेँ ओ श्रृङ्खितक सभ मोन पड़ब लगलनि जे सभ हुनका केस नहि लड़बाक सलाह देने छल। एकटा मित्रक शब्द छल—“न्यायपालिकाक विषय पर अहाँक विचार हम सुनने छी। बेजय नहि मातंग, मुदा ई सत्य धिक गोपाल जी जे अहाँ न्यायपालिकाक माद कोनो रूमानि गलतफहमीक शिकार छी। एहि विषय पर जखन अहाँ बाजै छी त’ हमरा लगैत अछि जे कोनो स्कुलिया बच्चा अपन कोसक पोथी सँ रटल कोनो पाठ बाजि रहल होअय। ईश्वर नहि करधि जे अहाँ कहियो कोर्ट-कचहरीक हमेल मे पड़ो। नहि त’ हमरा शंका अछि जे शास्त्रविकलक सभन होइतहि अहाँक सपनाक महल हरहरक’ खसि पड़त आ अहाँ बालु पर छलल मछ जकाँ डालत मे स्वयं केँ पायब।”

ओहि दिन गोपाल जी नागरिक सभक एकटा महत्वपूर्ण वेंसार मे भाग नहि लेलनि। घर पर बैठ करय अवयबला सभ सँ मोन खराब होयबाक बहाना क’ लेलनि आ चुपचाप अपन कोठरी मे कैदी जकाँ समय बितयलनि। ओहि दिन ओ अपन डायरी मे लिखलनि—“हमरा लगैत अछि जे हम निश्छ अश्ववहारिक लोक छी— धातुकलक अतिरेक आ कचका ताग सँ बान्हल एकटा एहन लोक जे वर्तमान जीवन पद्धतिक गहराइ मे उत्तरिक’ ओकर धाड़ लेबाक बजाय उपरहि-उपर हेलिक’ निकलि आवय— खाली हाथ। लगैत अछि जे न्यायपालिकाक प्रति हमर ज्ञान स्कुलिया मेनाक स्तरहुक नहि अछि। ई कोहन न्यायक भर जतय पेशकारक दस्तूरी बान्हल अछि आ सेहो ओ न्यायाधीशक औखिक आगँ खुल्लमखुल्ला आ निधोख लैत अछि। कचहरीक संसार मे न्याय मात्र रोजगारक सघन बनल देखाइत अछि। हम भतिशून्य भेल छी।”

फेर शुरू भेल मैत्रीक एखज मे केस लेल काज करयबला वकील मित्रक अवहेलना भएल। शुरू मे धीरे आ अस्पष्ट, फेर तेज आ साफ-साफ। मोट फोस देबबबला मोकील सभक काजक बीच मे ई मोफतिया काज बाधक तत्व जकाँ बुझाबय लगलनि वकील साहेब केँ प्रायः ई केस लेबाक अपन निर्णय पर हुनका पछताबा होबय लगल रहनि आ ई बात हुनक व्यवहार सँ परिलक्षित होबय लागल छल।

ओहि तरीख पर एकटा गवाही होयबाक छलै। फाइल आ गवाहक संगे वकील मित्रक घर पर आयल छलाह गोपाल जी। मोकील सभक भीड़ लागल छलै। बड़ीकाल धरि बैसल रहलाह गोपाल जी। वकील मित्र आन-आन मोकीलक काज करैत रहलाह आ गोपाल जीक अस्तित्व केँ जेना अनटियाबैत रहलाह। गवाही होयब जरूरी छलै त’ गोपाल जी विवरास भ’ वकील साहेब केँ टोकलनि। वकील मित्र यथासंभव अपन स्वर पर नियंत्रण राखि बजलाह मुदा ओकर तुराँ नुकायल नहि रहलै—“कोना भ’ सकैत अछि गोपाल जी देखब छिये मोफत सभ केँ, कोना हमर मास पर चढ़ल अछि। आखिर पाह देने अछि, एकर सभक काज केँ प्राथमिकता देब हमर विवराता अछि।”

आ ओहि दिन गवाही नहि गुजर सकल। हाकिम फाइल पर बिपरीत टिप्पणी अंकित क’ देलनि। नहुँ-नहुँ प्रतिमाक धारकन किछु आर चौङगर भेल जा रहल छल आ गोपाल जीक मोन मे अपराधी केँ दंड दिअबबाक आ न्याय पयबाक प्रति विवृत्तिक भाव अवैत जा रहल छल। हुनक सकारात्मक सोचक अकाल मृत्यु भ’ रहल छल आ ओकर बिजा सँ बहराइत घुआँ गोपाल जी केँ दिगभ्रमि कयने जा रहल छल।

ओहि दिन ओ अपन डायरी मे लिखलनि—“पैस दुर्गुहा राक्षस धिक। कखनो त’ ई दू मित्रक बीच एहन देवाल जाइ क’ दैत अछि जे चिकरैत-चिकरैत टोंट बैसि जाय आ स्वर दोसर दिस नहि पहुँचय आ कखनो खुनक पियासल दू शत्रुक बीच प्रेमक रंगबिरही मूल सभ सँ आच्छादित उपजन बनिक’ आजि जइत अछि तँहन निर्दोश बनयैत अछि ई दुर्गुहा दानव। लगैत अछि जे न्यायक रेवी सेहो एहि शत्रुक जगयल कोनो शिल्लिम मे कैद भ’ गेल अछि।”

एकटा अग्न दिन ओ लिखलनि—“लगैत अछि जे नवका परिवेश मे शब्द सभक नय-नय अर्थ बढार रहल अछि। गुंडा-मवाली केँ वीर आ शांतिप्रिय नागरिक केँ कायरक संज्ञा सँ विभूजित कयल जाय रहल अछि। वर्तमान केँ चतुर आ ईमानदार केँ भुर्खेक उपधि देल जाय रहल अछि। पूस लेब-देब दस्तूरी आ चमचागिरी व्यवहार कुशलताक पर्याय मानल जाय रहल अछि। शब्दकोष निरर्थक भेल अछि। व्याकरण आ रचनाक पोथीक कोनो औचित्य नहि बुझाइत अछि। कोहन युग मे प्रवेश क’ गेलहुँ अछि हम सभ?”

एक दिन वकील मित्र बजलाह—“गोपाल जी। अहाँ जाहि व्यक्ति सँ मोकदमा लड़ि रहल छी ओ एक नम्बरिया मोकदमाबाज अछि। तीन सय दूक मोकदमा धरि पचाय चुकल अछि आ दोसर दर्जन धरि मोकदमा सभ केँ त’

ओ किछु बुझबे नहि करैत अछि। एहि एक नम्बरक मोकदमाबाज केँ एक नम्बरक घुसखोर भेंट गेल अछि। अहाँक केस जाहि कोर्ट मे अछि ओकर नयका हाकिम सँ चतुरानन जोषाई फिट कयलक अछि। मुनबा मे अबैत अछि जे तीन हजार मे बात वय भेल अछि। अब जौँ मोकदमा लड़य चाहय छी तखन त' ओकरा सँ बेसी रकम देबाक तैयारी करूँ आ मोकदमा सम्पत्ति लिअ।" फेर, जेना कोनो बिसरल बात मोन पड़ल होअय, कने बिलमि क' बजलाह—“ओना किछु दिन पहिने एंटी पार्टीक वकीलक मार्फत मेल करबाक ओकर आयल छल। से जौँ क' ली त' बाते खतम-फिनिरा।”

गोपाल जी दोर धरि चपाट मुखाँ जकाँ वकील मित्रक मुँह तकैत रहलाह - बकर-बकर। एहि अनपेक्षित बातक धक्का सँ सम्बरय मे हुनका खूब मोसकिल भेलनि। कनेकाल मे ओ बाजल छलाह—“घूस देब आ मेल करब, एहिमे सँ जौँ कोनो एकहि टा रस्ता बाँचत, हम दोसर विकल्प केँ चुनब पसिन्न करब मुदा सभ मजिस्ट्रेट वा जज त' ओहने-नहि छथि। किएक नहि हम सभ एहि केस केँ दोसर कोनो कोर्ट मे ट्रांसफर करबा ली?”

वकील मित्र अनमना आ अनिच्छुक भाव सँ एहि संभावना केँ स्वीकार कयने छलाह। केस केँ दोसर कोर्ट मे ट्रांसफर करबबाक प्रक्रिया शुरू भेल। बेस समय लागल छलै मुदा काज भ' गेल छलै। केस दोसर कोर्ट मे अग्रल आ एहि कोर्ट मे सेहो अनेक तारीख पड़ल, चलेल।

आब चतुरानन दुआरे-दुआर घुमिक' अपन कयल पर परचातापक नाटक करैत गोपाल जीक चारुदिस सामाजिक दबावक घेराबन्दी करब शुरू कयलक। हुनके हथियार सँ हुनकहि पर हमला क' रहल छल प्रिडिन्टो। समाजक मामिला समानहि मे निबटायल जाय, कोर्ट-कचहरी मे किएक! गाम-मोहल्लाक लोक, सर-कुटुम्ब आ तथाकथित गुणवत्ताकगुण गोपाल जी केँ ‘इंस्टिटुट खतम करबाक’ लेल सलाह, उपदेश, मसविदा आदि-आदि ‘द’ क' गरम लोहा पर चोट देब शुरू क' देने छलाह आ गोपाल जीक न्याय पयबाक लालसा दिन-दिन कमजोर सँ आर बेसी कमजोर होब' लागल छल।

गरम लोहा पर एकटा आर चोट, मजबूत चोट पड़ल ओहि दिन, जखन हुनक पक्ष मे गवाही देबयबला गोबरघन साहु कहने छल—“सर, एना त' अहाँ जे कहबै तहि सँ हम बाहर नहि छी। अहाँक बात नहि काटब मुदा सर, चतुरानन हमरा सभ केँ दुरमन बुझि लेने अछि। ओकरा सन सी-नम्बरीक कोन ठेकाल-कखनी कोन भोकसान क' दिअ। अहाँ सोचबै, सर।”

ओहि दिन गोपाल जी डायरी मे लिखलनि—“हम किंकर्तव्यविमुद भ' गेल छी। हमरा सभस अनेकानेक प्रश्न मुँह बओने उतापक प्रतीक्षा मे ठह्र अछि। हमर न्याय प्राणिक लालसा अनुचित त' नहि अछि? ई हमरा अनेहआ जिद अछि की? सामाजिक पंचेती मे अन्ततः दोषी केँ क्षमा करैत किछु मे किछु छुट भेटैत अछि आ से हमहि कएक टा पंचेती मे करैत-देखैत रहलहुँ अछि। हमर धर्मिल आन सभक मामिला सँ भिन्न अछि की? अपना सँग-सँग आनो लोक सभ केँ कचहरीक झमेले मे सानब, अस्वीकृत्य मे डारब उचित अछि की? हम दिन-दिन जेना एसगर भेल जाए रहल छी। प्रत्येक सलाह-बुझाय हमरा पुर्वाग्रहप्रस्त बुझाय लगल अछि। हम की करी?”

लोहा गरम छलै, आर गरम भ' रहल छलै आ एक दिन ओहि पर आर एकटा भयंकर चोट पड़ल। गोपाल जीक एकटा विरवस्त लोक हुनका सूचित कयलकनि जे जाहि मजिस्ट्रेटक कोर्ट मे केस ट्रांसफर कराओल गेल छल ओ गोपाल जीक पुशन राजनैतिक प्रिडिन्टो शीलभद्र झाक कोनो कुटुम्बी मे छथिन। जे चतुरानन आइ-कालिह शीलभद्र झाक छज-छाया मे अछि। मजिस्ट्रेट इमानदार त' छथि मुदा कुटुम्ब ‘बीटी’ टारब हुनका लेल कठिन भ' रहल छनि।

आ अनुका तारीख मे वकालतखानाक उद्दीप्त सँ भरल कुर्सी पर बैसल गोपाल जीक मोन-मे आसीन न्याय देवीक प्रतिमा बुकनी-बुकनी भेल छिड़िआब रहल अछि आ ओ सोचियहु नहि पाबि रहल छथि जे की करी- एकर बुकनी सभ केँ समेटि कि एहिना छिड़िआयल पड़ल रहय दी।

गोपाल जीक निरन्तर सोचैत जयबाक क्रम अकस्मात टूटैत अछि।

काठबला टेबुल पर बैसल वकील साहेब तामसे फुफकारैत तबिक' छद् भ' गेल छलाह—“तहि जानि कतय सँ चलि अबैत अछि सर फदीधर सभ। जेबी मे फुटल कौड़ी तहि आ चललाह मोकदमा लड़बा लेल। गौर मे आर नहि, नुरू चलेलाह सैलनी। न्याय बाही न्याय। हम न्यायक टेकदारो लेने छी की? आ कि हमर जेबी मे राखल अछि न्याय जे निकायिक' द' देबनि। आत बरिख सँ दौगि रहलाह अछि त' हम की करी। डौडै टा बाँचल अछि। हुह!!”

गोपाल जी उनतिक' ओहि टेबुल रिस देखै छथि। फाटल-हाल मोकोल निराश भ' क' मूडी गौतने नहुँ-नहुँ मरल डेगै वकालतखाना सँ बाहर जा' रहल छल।

ओहि वकील साहेबक कात मे बैसल लाल-लाल ओखि आ बड़का-बड़का मोंछबला मवाली टाढ़र बंदा बाजल—“जे है से कि, एना

बिगड़ियेगा त' काज कोना चलेगा। आ कि की कहते हैं, न्याय त' आपके पाकिट में हइले है आ ठेको त' लइये रखे हैं। हम आजिब कहे कि नइ ओकील साहेब?" आ फेर ओ अपन लाजबाब मजाक पर हो-हो-हो-हो क' हौंस पड़ल। फेर वकील साहेबक कान लग सटिक' हल्लुक सँ बाजल-"आब हमरा हाल ने कहिये। दुकतीबला तीन सौ पन्चान्च मे हमरा एन्टीसिपेटरी होगा कि नइ?"

वकील साहेबक ठोर कान सँ कान धरि नमरि गेल। धौत आ जोड़ देखाबैत बोली फूटल-"हँ, हँ, आप तो बहुत मजकियल आदमी हैं, जम्बार भाई। ऐसा जम्बर मजाक करते हैं कि बस।" फेर कनै गंधीर होइत बजलाह-"और हौं, जमानत तो आपको मिलना ही मिलना है। सबको दस्तुरी मिल गयी है। पूरा सेटिंग हो गया है। आप निश्चित रहिये और भौज कीजिये। नगद नारायण सब देख लेंगे।"

एहि बीच, आगाँव कुर्सों पर आबिक' बैसल वकील मित्र खखसिक' गोपाल जीक ध्यान आकृष्ट कयलकनि-"कतय हेरायल छी अहाँ गोपाल जी? मेल पेटीशन तैयार अछि। दसखत क' दिअओ।"

गोपाल जी सुन्न ओहि सँ वकील मित्र दिस ताकलनि आ फेर हुनक बढ़ल हाथ सँ कागज त' ओहि पर अपन दसखत क' देलनि।

हुनका भारत-पाक युद्ध मे एक लाख फौजीक संग जनरल विभाजीक आत्मसमर्पणक स्मृति भ' अयलनि आ अकस्मात हुनका अपन मुँहक' सुआद तिवर आ बिसाइन लागय लगलनि। हुनक मुँह मे मारिते रास धूक जमा भ' गेल जकरा फेकबाक लेल ओ व्यग्र भ' उठलाह। बहरादूत-बहरादूत समुद्र-मंथन जकाँ घटित भेल नीलकंठ मोन पड़लनि। आ फेर नहि जानि की भेल, वकालतखाना सँ बाहर अबिते गोपाल जी अपन मुँह मे जमा सभटा धूक की भौतरे धाँटि गेलाह।

...

## अरविन्द ठाकुर

(संक्षिप्त जीवन वृत्त-साहित्यिक)

पिता	: स्व. बलेंद्र नारायण ठाकुर 'विप्लव'
माता	: श्रीमती गायत्री देवी ठाकुर
जन्म	: 14 फरवरी 1957, सुपौल
पत्नी	: श्रीमती योगा ठाकुर
संतान	: तीन पुत्र - अधिनय, किसलय, अनुनय
शिक्षा	: बी.ए., एल.एल.बी.

प्रकाशित पुस्तक : परती टूटि रहल अछि - मैथिली कविता संग्रह (1993)  
परती टूटि रहो है (हिन्दी अनुवाद, 2007)

अन्तारक विरोध मे - मैथिली कथा संग्रह (2007)  
प्रकाशनाधीन : सहोदर - हिन्दी कविता संग्रह/अलिखित कविता सभक पक्ष मे (मैथिली कविता संग्रह)

सम्पादन सहयोग : मैथिलीक अनियतकालीन पत्रिका संकल्प, सृजन केर लोप-पर्व (मैथिली कथा), लघु पत्र-पत्रिका (हिन्दी)  
-प्राब्लेम्स, अकेला, सुपौल टाइम्स

\* वर्ष 1972 सँ हिन्दी व मैथिली - दुनु भाषा मे समान रूप सँ लेखन।

\* सम्पूर्ण जीवन साहित्यिक, सांस्कृतिक, सामाजिक, राजनीतिक, सांख्यिक, शैक्षणिक गतिविधि सँ ओत-प्रोत।

\* कर्णामृत, वैदेही, मिथिला मिहिर, समय-संदर्भ, संकल्प, आरंभ, मंडन-भारती, प्रवासी, घर-बाहर, देसकोस, मिथिलांगन, मैथिली अकादमी पत्रिका, अप्रण, अंतिका, मिथिला-चेतना, नवभारत टाइम्स आदि पत्र-पत्रिका एवं श्वेत पत्र, सृजन केर दीप-पर्व व एकैसम शताब्दीक भोरणा-पत्र आदि संग्रह मे मूल मैथिली रचना प्रकाशित।

\* समकालीन भारतीय साहित्य, उद्भ्रमस्थ भारती, वाचा-भारती, समकालीन परिभाषा, उत्तराधिकार विपक्ष, साहित्य-भारती आदि मे मैथिली रचनाक अनुवाद प्रकाशित।

\* रचना सभक हिन्दी, अंग्रेजी, बंगला, पंजाबी व मराठी मे अनुवाद प्रकाशित।

## सामाजिक/सांगठनिक जीवन वृत्त

- \* कथाकार, संपादक, कला, मुहिम, अक्षत, आत्मकथा, हिन्दुस्तान, संवाद, अकेला, संवाद, सिलसिला, बया, वर्तमान साहित्य, जन-तरंग आदि में मूल रचना प्रकाशित।
- \* साहित्य अकादेमी द्वारा बंगला में अनुदित मैथिली कविताक संकलन 'अनुकृति' एवं बंगला कवि कालीपद कोनार द्वारा बंगला में अनुदित कविताक संकलन 'मैथिली कविता' में सामा-चक्रवा खेलाटी औरतें, कवि आदि बहुचर्चित कविता सम्मिलित।
- सम्मान :** चेतना समिति, पटना द्वारा 6 नवम्बर 1995 को डा. महेश्वरी सिंह 'महेश' ग्रंथ पुरस्कार-1995 से सम्मानित।
- : साहित्यिक-सांस्कृतिक संस्था 'सुरधि' द्वारा 21 जनवरी 1995 को साहित्य-सेवा हेतु 'सुरधि-श्री-1995' से सम्मानित।
- : प्रगतिशील लेखक संघ द्वारा 4 फरवरी 2007 को साहित्य-सेवा हेतु 'कामेश्वर पोद्दार स्मृति सम्मान-2005' से सम्मानित।
- अन्य विशेष :** साहित्य अकादेमी, दिल्ली द्वारा 'ट्रेवल ग्रांट टू अर्थर' योजनांतर्गत (1995-96) महाग्रन्थ भ्रमण।
- : साहित्य अकादेमी, दिल्ली द्वारा आयोजित अनुवाद कार्यशालाक सहभागी (12-18 नवम्बर, 1995, पटना) अदरह अनुवादक साहित्यकार में से एक।
- : साहित्य अकादेमी, दिल्ली द्वारा आयोजित अखिल भारतीय कवि सम्मेलन (2-4 दिसम्बर, 1995, राँटी) में भागीदारी एवं काव्य पाठ।
- सम्प्रति :** सुपौल जिला प्रगतिशील लेखक संघक संस्थापक अध्यक्ष।
- : नव बिहार, हिन्दी दैनिकक सुपौल जिला ब्यूरो प्रमुख।
- : मानद सचिव, इंडियन रेड क्रॉस सोसाइटी, जिला शाखा, सुपौल।
- : अध्यक्ष, चैम्बर ऑफ कॉमर्स, सुपौल
- : बिहार प्रगतिशील लेखक संघक राज्य कार्यकारिणी सदस्य
- स्थायी पता :** 'विप्लव भवन', वार्ड नं. 7
- सुपौल-852131 (बिहार)
- दूरभाष :** 06473-223339 (आवास), 224320 (का.)
- : 94310-91548, 99053-84421 (मोबाइल),

- 1970 - न्यू ब्लड इमेजेटिक सोसायटी नामक नाट्य संस्थाक स्थापना। संस्थापक सचिव के रूप में नाटक/सांस्कृतिक कार्यक्रमक माध्यम से सामाजिक गतिविधि प्रारम्भ।
- 1972 - जागृति युवा संस्थानक स्थापना। संस्थापक सचिवक हैसियत से समाजसेवा एवं राजनीतिक क्षेत्र में सक्रिय। सफाई अभियान आ निम्नवर्ग को साक्षर बनाव पर जोर।
- 1975 - कांग्रेस पार्टीक क्रियाशील सदस्य।
- 1977 - सुपौल प्रखंड युवक कांग्रेसक अध्यक्ष।
- 1985 - बिहार युवा कल्याण परिषद्, जिला शाखा- सहरसाक अध्यक्ष।
- स्वर्गीय पिताक स्मृति में 'बलेन्द्र नारायण' ठाकुर मेमोरियल लर्न कालेज, सुपौल के स्थापना एवं एकर संस्थापक सचिवक रूप में कार्यरत।
- 1987 - राष्ट्रीय सार्वजनिक मेल सम्मिति, सुपौलक मेडी पद पर निर्वाचित। एहि पद पर रहिक अनेक महत्वपूर्ण कार्यक साथ-साथ जवाहर नवोदय विद्यालय, सुपौलक स्थापना में केन्द्रीय भूमिका।
- 1988 - सुपौल अनुमण्डलीय कमिस्ट एण्ड इगुिस्ट एसोशिएसनक स्थापना एवं एकर संस्थापक सचिव।
- 1989 - सुपौल नगर कांग्रेस कमिटीक अध्यक्ष।
- सहरसा जिला कांग्रेस कमिटीक कार्यसमितिक सदस्य।
- सुपौल प्रखंड कांग्रेसक (शिक्षायात सेल) संयोजक।
- 'सुपौल जिला बनाउ' अभियान में केन्द्रीय भागीदारी एवं 1990 में जिला बन धरि निरन्तर सक्रिय।
- 1990 - सुपौल जिला कमिस्ट एण्ड इगुिस्ट एसोशिएसनक स्थापना। एकर संस्थापक सचिवक पद पर 1994 तक कार्यरत।
- कांग्रेस आर दलगत राजनीति से अलग।
- 1993 - बिहार कमिस्ट एण्ड इगुिस्ट एसोशिएसनक संयुक्त सचिव निर्वाचित।

- 1994 - सुपौल पैम्बर ऑफ कॉमर्सक स्थापना आ एकर संस्थापक अध्यक्ष पद पर अछावधि कार्यरत।  
 - सुपौल जिला केमिस्ट एण्ड ड्रुगिस्ट एसोसिएसनक अध्यक्ष निर्वाचित। वर्ष 2006 तक लगातार निर्वाचित व कार्यरत।
- 1995 - बिहार केमिस्ट एण्ड ड्रुगिस्ट एसोसिएसनक संगठन सचिव मनोनीत।  
 - बिहार चेम्बर ऑफ कॉमर्सक एक्शन कमिटीक सदस्य।
- 1997 - बिहार केमिस्ट एण्ड ड्रुगिस्ट एसोसिएसनक संयुक्त सचिव निर्वाचित।
- 1999 - बिहार केमिस्ट एण्ड ड्रुगिस्ट एसोसिएसनक संगठन सचिव मनोनीत।
- 2000 - हिन्दुस्तान, दैनिक समाचार पत्रक संवाददाता नियुक्त।
- 2003 - इंडियन रेड क्रॉस सोसायटी, सुपौल जिला शाखाक मानद सचिव मनोनीत। एहि पदक माध्यम सँ बाढ़-ग्रस्त कार्य, अलगाव रक्षा माइंट, न्यूनतम दर पर एक्स-रे सुविधा आदि उल्लेखनीय कार्य। पद पर अछावधि कार्यरत।
- 2004 - बिना दलगत जुड़ावक, व्यक्तिगत प्रयोगक रूप मे, लोजपा उम्मीदवार श्रीमती रंजीता रंजन कँ लौकसभा चुनाव मे निर्वाचन अधिकर्ता/प्रभारीक हैसियत सँ चुनाव प्रबंधनक कार्य। विजय प्राप्त होतहि राजनैतिक गतिविधि सँ अलग।
- 2006 - सुपौल जिला प्रगतिशील लेखक संघक स्थापना। संस्थापक अध्यक्ष। अनेक गोष्ठी, सेमिनार व कार्यक्रमक आयोजन।
- 2007 - नवबिहार, दैनिक समाचार पत्रक सुपौल जिला ब्यूरो प्रमुख।  
 - चेतना समिति, पटनाक आजीवन सदस्य।  
 - मैथिली लेखक संघक आजीवन सदस्य।  
 - प्रगतिशील लेखक संघ, बिहारक राज्य कार्यकारिणीक सदस्य।